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  Sello / Colección: Julia 326


  Género: Contemporánea


  Protagonistas: Simon Van Dyk y Meredith Townsend


  Argumento:


  El odio reemplazó al amor en el corazón de Meredith.


  Meredith había sido amiga de Michael durante varios años, y aunque él no se había declarado formalmente, ella daba por sentado que se casarían. Por lo tanto, fue un golpe terrible para la joven cuando Michael le presentó a su prometida.


  Simon, quien era un amigo de toda la vida de Meredith, intervino enseguida. "Felicitaciones", dijo con una amplia sonrisa. "Hace apenas diez minutos Meredith también consintió en casarse conmigo".


  Era una mentira bastante creíble. Todo el mundo esperaba que Simon volviera a casarse para formar un hogar apropiado para su hijo. Y Meredith había estado enamorada de él en otra época. ¡Pero eso no era una base sólida para el matrimonio!


  Capítulo 1


  


  


  Acostada sobre la hierba bajo el viejo árbol, con los ojos cerrados, escuchaba embelesada los sonidos del verano, el balar distante de las ovejas, el trino de los pájaros, el susurro del viento agitando las hojas de las ramas.


  Un leve sonido sobre la hierba le indicó que no estaba sola; pero antes de que pudiera abrir los ojos sintió la presencia de alguien que se inclinaba sobre ella y luego unos labios tibios que rozaban los suyos.


  La felicidad la embargó y devolvió el beso con entusiasmo, sin abrir los ojos, y sus brazos lo aferraron cuando sintió que él intentaba apartarse, entonces el beso se hizo más intenso, más apasionado.


  Nunca la habían besado así, pero después de todo habían estado separados mucho tiempo y esta vez él había regresado para quedarse, o al menos eso esperaba ella. Los años de espera habían terminado.


  Cuando por fin él se apartó, la joven abrió los ojos, sonriente, y dijo con voz susurrante:


  —Michael.


  Luego quedó boquiabierta, estupefacta, al ver, con incredulidad, al hombre rubio sentado frente a ella, con un codo apoyado en la rodilla y mirándola con un brillo especial en sus hermosos ojos azules.


  —¡Simon! —exclamó ella.


  —Aja —dijo él con calma—. Soy yo, Simon.


  —Creí que era Michael.


  —Lo sé.


  —Bien, entonces…


  Simon le sonrió sin inmutarse.


  —Entonces, ¿qué?


  —Entonces, ¿por qué diantre me besaste?


  Simon rio, echando hacia atrás la cabeza.


  —Mi querida Meredith, creo que la respuesta es obvia. ¿Por qué besa un hombre a una chica hermosa? Además, creo que es la forma clásica de despertar a una bella durmiente, ¿no? Y, en todo caso, no te habría besado con tanto entusiasmo si no hubieras colaborado.


  —Ya te dije que creí que eras Michael.


  —Aja.


  —¡Podías haberme sacado del error! —le recriminó.


  —La verdad es que estaba disfrutando mucho el beso para decirte quien era yo.


  —Pero no era a ti a quien yo estaba besando.


  Simon se puso serio de repente.


  —Es cierto. Entiendo. Lamento haberte ofendido, Meredith. No creí que te molestara. Después de todo somos viejos amigos, ¿no?


  —Sí —respondió ella, todavía con cierto aire de reproche—. Por supuesto —agregó con un asomo de sonrisa.


  Sintió alivio al pensar que sólo había sido un juego de su amigo, pero aún la perturbaba la forma en que él la había mirado y la intensidad sensual del beso que le había dado.


  Por primera vez se preguntó si Simon tendría alguna amiga íntima. Sin duda extrañaría a su esposa, y era un hombre atractivo y todavía joven, después de todo. Cuando se casó con Jill tenía veintidós años. Meredith recordaba la boda. Jill estaba preciosa con su vestido blanco y Simon sumamente atractivo con su traje negro, tanto que la adolescente de trece años que era entonces Meredith había sentido por primera vez la inquietud deliciosa del enamoramiento. Nunca se había percatado de la apostura de Simon. Para ella sólo era el hermano mayor de su mejor amiga, Anneke Van Dyk, que vivía con su familia, de origen holandés, en la granja de enfrente. No lo había visto muy seguido después de la boda, hasta que Jill murió y él llevó a su hijo pequeño para que sus padres lo cuidaran, y desde entonces había pasado todos los fines de semana en la granja paterna.


  En cuatro años, Benjy, el hijo de Simon, se había convertido en un robusto y alegre niño que hacía las delicias no sólo de los abuelos y los tíos y tías, sino también de Meredith y su familia. Simon se había convertido en amigo de la familia.


  Simon extendió en ese momento una mano para tomar la de Meredith.


  —¿Me perdonas? —le preguntó con una sonrisa encantadora y expresión divertida.


  —Te perdono —Meredith le devolvió la sonrisa.


  Simon no le soltó la mano, sino que permaneció contemplando distraído los largos y delicados dedos.


  —Por lo visto, lo de Michael va en serio, ¿verdad?


  —Sí. Nos amamos.


  —Entiendo —Simon le soltó la mano y volvió a sonreírle—. Y supongo que él sólo espera conseguir su título universitario para anunciar el compromiso, ¿no?


  —Algo así.


  —No me había dado cuenta. Sabía que pasaste algún tiempo en su compañía durante las vacaciones, por supuesto; pero, después de todo, eres amiga de su hermana y no es el único joven con quien te he visto.


  —Sí, he salido en ocasiones con otros chicos, pero son sólo amigos. Y sólo lo hice porque él no quería que me sintiera atada mientras estaba fuera. Pero Michael es el que cuenta, en realidad.


  —Que tipo afortunado —dijo Simon con voz tranquila—. Tiene más o menos tu misma edad, ¿verdad?


  —Un año más. Ya tiene veintitrés.


  —Yo tengo ocho años más que él.


  —¿De veras? —inquirió Meredith con vaguedad, ya que el comentario parecía irrelevante.


  —Sí, de veras —Simon parecía reírse de ella otra vez, con la mirada—. ¿Te parezco muy viejo?


  —Por supuesto que no. Simon… ¿has pensado alguna vez en volverte a casar?


  Por alguna razón, la sonrisa de Simon adquirió un gesto irónico y una extraña tristeza asomó a sus ojos.


  —Lo he pensado —respondió—. Pero no es tan fácil.


  —¿Quieres decir que no podrías amar a nadie como amaste a Jill?


  —Quizá —contestó él—. Algo hay de eso.


  —La amaste mucho, ¿verdad? —preguntó la joven con suavidad—. Recuerdo que siempre los veía felices cuando estaban juntos.


  —Así es —asintió Simon con voz pausada—. La amé mucho. Espero que tu amor sea igual de grande y dure mucho tiempo más.


  —Gracias, Simon —Meredith estaba conmovida.


  Era un hermoso deseo y ella sabía que era sincero.


  —Mi madre me mandó a buscarte —dijo él—. La señora Kingsley telefoneó hace un rato para avisar que Michael llegó de Auckland. Vendrán por la tarde, para tomar el té.


  —¿Ya llegó Michael? ¿Por qué no me lo dijiste? —la joven se movió para ponerse de pie y Simon le ofreció una mano para ayudarla a hacerlo y dijo:


  —No te agites. Están apenas en camino.


  Ascendieron la suave ladera de la colina y luego descendieron por el viejo huerto, hasta llegar a la pradera desde donde podían ver la granja de techo rojo.


  Estaban cerca de la casa, cuando la joven vio el auto azul oscuro estacionado enfrente.


  —¡Ya están allí! —exclamó con júbilo.


  Soltándose de la mano de Simon, echó a correr con entusiasmo juvenil. Fue hasta llegar a la amplia terraza que rodeaba la casa que comprendió su descortesía al dejar atrás a Simon quien, después de todo, era también un visitante que merecía atención. Se detuvo y se volvió para esperar a su amigo, quien también corría, pero a trote más calmado.


  —Lo siento —se excusó la muchacha—. Lo que pasa es…


  —Que hace mucho tiempo que no lo ves y estás ansiosa de encontrarte con él.


  —Eres muy comprensivo, Simon.


  Otra vez apareció esa extraña melancolía en la sonrisa de Simon.


  —¿Crees que debo cambiarme? —preguntó Meredith, de súbito nerviosa—. ¿Debo ponerme un vestido o algo?


  —Te veo preciosa, así como estás —le aseguró su amigo—. Vamos, entra. Supongo que Michael está tan ansioso como tú de verte. No lo tengas en ascuas más tiempo.


  Entraron juntos, deteniéndose un instante en el umbral de la sala, que parecía atestada de gente; los padres de Meredith, los de Michael y la hermana de éste, Debra; Benjy, el hijo de Simon, y una mujer joven que Meredith no conocía. Y Michael.


  Michael la miró con una expresión que ella no pudo descifrar.


  —¡Michael! —exclamó Meredith. Quería cruzar la sala y echarse en sus brazos, pero había demasiada gente presente.


  Entonces, la madre de Meredith dijo:


  —Pues bien, Michael está de regreso y esta vez trae una sorpresa con él, Meredith —señaló a la joven desconocida—. Ella es Francine Gregory, la prometida de Michael.


  Los ojos de Meredith se clavaron estupefactos en el rostro de su madre, viendo en éste un desesperado mensaje tras la apacible sonrisa. No era posible lo que acababa de escuchar. Era ella, Meredith, la prometida de Michael, o como si lo fuera. Desde la secundaria habían sido novios y aunque él nunca le había hecho una declaración formal, siempre había sido obvio para ella que se casarían. Miró a Michael y descubrió en sus ojos la misma desesperada ansiedad que en los de su madre. El recinto pareció adquirir una cualidad irreal, como si todo se moviera en cámara lenta, como si ella formara parte de un sueño extraño, una oscura pesadilla en la que, de repente, todo lo familiar se tornaba desconocido y amenazante. Luego oyó su propia voz, trémula, decir:


  —Pero, Michael, no puedes…


  Se detuvo, porque Simon, que estaba parado detrás de ella, le apretó el brazo con tal fuerza que el dolor la hizo volver a la realidad. Antes de que la joven pudiera agregar algo, Simon se apresuró a decir:


  —Pues, felicitaciones, Michael. Es maravilloso, ¿verdad, querida? —se volvió a mirar a Meredith, lanzándole con la mirada una señal secreta de entendimiento—. Nosotros también tenemos una noticia que comunicarles. Hace apenas diez minutos Meredith consintió casarse conmigo. ¿No es magnífico?


  Meredith abrió la boca, como alelada, y Simon se apresuró a besarla con fuerza para acallar su atónita protesta. Cuando Simon dejó de besarla, ella estaba muda de asombro. La cadena de acontecimientos era tan absurda, tan desconcertante, que había obnubilado su mente. Fatalista, decidió ver qué sucedía luego. Las voces animadas de los reunidos parecían provenir de muy lejos y cuando su madre se acercó a abrazarla, su rostro parecía deformado, como en una de esas películas de misterio, o en un sueño aterrador. El padre de Meredith estrechaba con fuerza la mano de Simon, sacudiéndola efusivo. Simon sostenía a la joven con la mano libre, impidiendo que la súbita debilidad de sus piernas la hiciera caer.


  Michael se acercó a ella y dijo algo que la mente aturdida de Meredith no alcanzó a captar. Pero la joven vio la sonrisa complacida y el alivio en la mirada de Michael cuando se acercó a besarla en la mejilla; luego sólo vio un caleidoscopio de manchas de luz antes de que el vértigo la hiciera tambalear.


  —¿Te sientes bien? —preguntó alguien.


  —Creo que me voy a desma… —no pudo decir más, enseguida sintió que unos brazos fuertes la levantaban y oyó con claridad la voz de Simon que decía:


  —Estuvimos demasiado tiempo bajo el rayo del sol y luego asintió en venir corriendo, para darles la noticia de nuestro compromiso.


  La joven volvió en sí en su habitación, acompañada por Simon y su madre que se inclinaban solícitos hacia ella. Su madre le estaba poniendo un paño húmedo en la frente.


  —Oh… creo que hice el ridículo, ¿verdad? —inquirió la muchacha con voz débil.


  —Por supuesto que no —refutó Simon—. No hay nada de ridículo en sentirse mal. Sólo te desmayaste.


  —La emoción y demasiado sol —diagnosticó la señora Townsend—. Después de todo, vaya sorpresa la que nos acaban de dar ustedes dos.


  —Lo siento —murmuró Meredith y sintió que las lágrimas asomaban a sus ojos. De repente sentía todo el peso de una abrumadora desdicha. No había sido una pesadilla, después de todo; sino una espantosa realidad.


  —Vamos, vamos, mi amor —la señora Townsend le enjugaba las lágrimas con materna ternura—. No es para que llores. Todos queremos mucho a Simon y al pequeño Benjy. No podríamos estar más complacidos.


  Meredith ahogó un sollozo y apartó el rostro, su mano encontró la de Simon y se aferró a ella, como un náufrago a la cuerda de salvamento.


  La madre preguntó, ya con cierta inquietud:


  —Querida, ¿qué sucede?


  Meredith hundió el rostro en la almohada, mientras Simon respondía con voz pausada:


  —Como usted dijo, señora Townsend, emoción y exceso de sol. Vaya usted a atender a sus invitados; yo cuidaré a Meredith. Cuando se sienta mejor, tendremos mucho de que hablar.


  —Sí, sí, creo que será lo mejor —dijo la señora Townsend—. Pero primero le traeré una taza de té.


  Después de que su madre se fue, luego de traerle el té, Meredith permaneció acostada, inmóvil, durante unos momentos, tratando de poner en orden sus pensamientos.


  Simon no la había soltado de la mano y la miraba con afectuosa solicitud. Era agradable sentir el apoyo de su amigo, ahora que su mundo se le había venido abajo. Después de un rato, se incorporó a medias sobre la almohada y preguntó con voz incierta:


  —Simon… yo no acepté ser tu esposa, ¿verdad?


  Simon le sonrió con evidente ternura.


  —No, Meredith, no accediste.


  —Entonces, ¿por qué dijiste eso?


  Durante unos segundos, Simon guardó un reflexivo silencio, luego, con voz suave, dijo:


  —Quizá fue sólo otro acto impulsivo.


  —¿Como… besarme?


  —Exacto. Como besarte.


  —Pero… no deseas casarte conmigo… ¿o sí?


  De nuevo, Simon guardó silencio otro instante.


  —¿Sería eso muy sorprendente para ti? —preguntó por fin.


  —¡Sí! En especial cuando no hace más de media hora que te dije que estaba enamorada de… de Michael —terminó la frase con un sollozo ahogado.


  —No llores —dijo Simon con suavidad.


  —No, no lloraré —prometió ella, tratando de recobrar el aplomo. Una nueva emoción, más fuerte que el abatimiento, se apoderaba de ella, la ira indignada por la humillación recibida—. Fue para salvar mi orgullo que lo hiciste, ¿verdad?


  —Algo hay de eso —admitió Simon—. Parecías a punto de decir algo de lo que después te arrepentirías. Fue lo mejor que se me ocurrió de momento para salvar la situación.


  —Pues fue un destello genial, debo admitirlo —dijo la joven con un asomo de sonrisa—. Pero, ¿qué haremos ahora? No puedes casarte conmigo sólo para salvarme del ridículo.


  —Recuerda que los compromisos pueden romperse.


  —Sí —dijo Meredith con voz débil y otra vez se le humedecieron los ojos—. Te estoy muy agradecida —agregó—. Pero, ¿esto no te pone en una situación incómoda?


  —¿Por qué? Soy libre y sin compromisos. Además, eres una prometida encantadora.


  —¿Aunque sea sólo un compromiso temporal?


  —Aunque así sea —respondió Simon luego de un breve silencio—. Además, no tienes que estarme agradecida. Podría tener otros motivos para haberlo hecho.


  —No puedo imaginar cuáles sean —dijo la joven.


  —¿No puedes? —inquirió Simon y la miró con una inquietante intensidad.


  Capítulo 2


  


  


  Después de un momento, Simon sugirió, con voz serena:


  —¿Te sientes dispuesta a regresar a la sala? Ya recuperaste el color en las mejillas.


  Meredith buscó refugio otra vez en la almohada, con el rostro tenso.


  Simon dijo con tono apacible:


  —Tendrás que afrontarlo, tarde o temprano, Meredith. Sería más fácil con tu familia presente… y yo también estaré allí para apoyarte.


  Meredith lo miró, agradecida.


  —Sí, tienes razón.


  —Así me gusta —dijo Simon con una sonrisa.


  La ayudó a levantarse de la cama. Apartándose un mechón de cabellos de la frente, la joven dijo:


  —Será mejor que me cepille el pelo y me arregle un poco.


  —¿Quieres que salga del cuarto?


  —No… no; por favor, quédate aquí —no quería quedarse sola todavía; la compañía de Simon era su única protección contra el abatimiento.


  Cuando terminó de dar los últimos toques a su maquillaje, se volvió hacia Simon.


  —¿Lista? —preguntó él y, cuando la joven asintió con un movimiento de cabeza, agregó—: Ahora lo único que te falta es una sonrisa.


  Meredith se esforzó en sonreír y Simon le tendió una mano para estrechar la de ella con protectora firmeza.


  —Así está mejor —dijo—. Arriba el ánimo, querida.


  Cuando volvió a entrar en la sala, de la mano de Simon, logró mantener la sonrisa en sus labios, mientras decía a todos que ya se sentía bien y que nunca volvería a cometer la imprudencia de pasar toda la mañana bajo el rayo del sol.


  —No te presentamos como debe ser a Francine —dijo el padre de Michael, y Meredith se puso rígida, pero los dedos de Simon apretaron los de ella mientras la obligaba a ir con él hasta donde estaba sentada Francine, junto a Michael.


  —Creo que… que no pude felicitarlos como es debido —dijo Meredith con un esfuerzo—. ¿Hace… cuánto que están comprometidos?


  —Oh, es muy reciente —respondió Francine sonriente—. Hace sólo unos días. Fue un romance inesperado, ¿verdad, Michael?


  —Es cierto —asintió Michael—. Los dos habíamos estado durante años en la misma universidad y sin embargo hace apenas unas semanas que nos conocimos. Y luego, cuando llegó el fin de curso, me di cuenta de que no podía irme sin llevarme a esta chica, de modo que le hice la proposición y la respuesta, por suerte, fue sí.


  —¿Y qué hay de ustedes dos? —preguntó Francine con sonrisa franca y cordial—. Tengo entendido que se conocen desde hace más tiempo, ¿no?


  —Hace mucho —asintió Simon—. Vi crecer a Meredith, pero hasta ahora me di cuenta de que estaba enamorado de ella. Y, según parece, ella comparte mis sentimientos —agregó mirando sonriente a Meredith.


  Simon era muy hábil para mentir, pensó Meredith, mientras se esforzaba en devolverle la sonrisa con una expresión parecida al amor. Al sentir la mirada de Michael sobre ella y advertir cierta perplejidad, Meredith dijo, con fingida ligereza a su falso prometido:


  —Creí que nunca te decidirías a pedírmelo. Hace años que esperaba tu proposición.


  Vio la sorpresa en los ojos de Simon antes de que reaccionara y sonriera, propinándole un beso leve en la mejilla. Luego, Benjy tiró de la mano de su padre.


  —Papi, ¿por qué estás besando a Meredith? —preguntó.


  —Porque la amo, hijo.


  —Yo también la amo —declaró el pequeño con candor.


  —También yo te quiero, Benjy —dijo la joven, alzándolo en brazos y depositando en su mejilla un beso afectuoso.


  —No debes cargarlo, Meredith —protestó Simon—. Todavía estás un poco débil.


  Pero el chiquillo ya se escabullía de los brazos de la joven y bajaba al suelo con agilidad de simio.


  —¿Me lees la historia del sastrecillo valiente, por favor, Merrie? —pidió Benjy.


  Contenta de tener una excusa para escapar, Meredith accedió a la petición del pequeño, tomó del librero el viejo volumen de cuentos que había pertenecido a su hermano mayor y se acomodó, al lado de Benjy, en un sofá, para iniciar la lectura.


  La conversación de los mayores llegaba hasta sus oídos como un leve murmullo mientras leía, alargando la historia lo más posible, para darse un buen respiro.


  Por fin, los Kingsley y Francine se despidieron. Francine se detuvo ante el sofá donde estaba Meredith sentada.


  —No te levantes, por favor —la instó cuando la joven anfitriona estaba a punto de ponerse de pie para despedirse—. Me dio gusto conocerte. Espero que nos veamos con frecuencia, ¿verdad?


  —Por supuesto —sería difícil evitarlo, pensó Meredith con amargura. Después de todo iban a ser vecinas.


  Michael se acercó luego a Meredith, con cierta turbación, y le apretó, con afecto, un hombro.


  —Te deseo lo mejor, Merrie —dijo. Al mirarlo durante un instante a los ojos, Meredith volvió a observar esa expresión de perplejidad que había notado antes—. Me alegro por ti.


  —Y yo por ti —repuso ella con rígida cortesía.


  Luego volvió la cabeza de un tirón, para no delatar en su expresión la indignación que volvía a brotar en su interior.


  Meredith oyó el auto alejarse y fue asaltada por una espantosa sensación de abandono. Michael se iba de su vida y dejaba un terrible vacío, ya que todos sus sueños, sus planes y esperanzas los había centrado en él durante mucho tiempo. De repente, todas sus ilusiones se venían abajo y sólo quedaban en su corazón los escombros de lo que había sido su castillo en el aire.


  En la sala había un silencio opresivo.


  Simon se acercó y dijo a Benjy:


  —Tío Christopher te llevará a casa, hijo.


  —Tú ven también, papi.


  —Más tarde, Ben —respondió Simon con apacible firmeza—. Debo quedarme para hablar de aburridas cosas de mayores con los señores Townsend.


  Cuando Benjy salió, de la mano de Christopher, Simon se volvió hacia los Townsend y dijo:


  —Supongo que debemos disculparnos por no haberles dado antes la noticia. Temo que, igual que Meredith, me dejé llevar por el entusiasmo.


  —No te preocupes por eso, Simon —dijo la señora Townsend con afecto—. Entendemos. Además, Meredith ya es mayor de veinte años. No necesitan nuestra autorización.


  —Te conocemos lo suficiente para saber que serás un buen esposo —intervino el señor Townsend—. No podríamos estar más contentos.


  —Gracias.


  —¿Cuándo piensan casarse?


  Simon sonrió.


  —Todavía no hemos decidido eso. Espero que sea pronto —dirigió su fresca sonrisa a Meredith, cuyos ojos se habían abierto con leve azoro.


  Simon era tan convincente en su papel que ella misma empezaba a creer en este compromiso falso. Pero sin duda Simon estaba cometiendo un error. Si la gente esperaba que se casaran pronto, sería difícil cancelarlo sin despertar sospechas y conjeturas.


  La señora Townsend empezó a recoger platos y tazas y Meredith se apresuró a ofrecerle su ayuda.


  —Sé que es pedirle mucho a una chica de la edad de Meredith aceptar a un hombre con un hijo pequeño —dijo Simon al señor Townsend cuando quedaron solos—. Probablemente ustedes se sentirían más contentos si se casara con alguien más joven y sin ataduras…


  —En absoluto —lo interrumpió el padre de Meredith—. Lo importante es que ella sea feliz. Y no creo que haya aceptado tu proposición sólo por compasión a ti y cariño a Benjy. Siempre sintió cierta atracción hacia ti. Recuerdo que, cuando tenía trece años apenas, persuadió a la joven Anneke para que le diera una fotografía tuya y…


  —¡Papá! —exclamó escandalizada Meredith que entraba en ese momento en la sala. Las mejillas de la joven estaban enrojecidas.


  Su padre soltó la risa.


  —Incluso le cambiaste tu mejor suéter por la foto, ¿no es cierto, Merrie? Tu madre se disgustó mucho.


  Simon miró a Meredith con curiosidad.


  —¡Yo era sólo una niña! —protestó ella—. Pudo haber sido una foto de John Travolta o… o del príncipe Carlos.


  —No la fastidies —pidió la señora Townsend a su esposo.


  —Está bien —el padre de la joven se acercó a ella y le dio un cariñoso beso en la mejilla—. Lo siento, cariño. No creí que te molestaría, ya que vas a casarte con él.


  —No te preocupes, papá. Lo que pasa es que me sentí un poco tonta, eso es todo.


  —¿Te quedarás a tomar el té, Simon? —preguntó entonces la señora Townsend.


  —No, gracias, señora Townsend. Prometí a mi padre ayudarlo con la ordeña.


  —Bien. Meredith, ¿por qué no me das esos platos y acompañas a Simon? Supongo que querrán tener un momento para ustedes solos.


  El sol vespertino ya estaba bajo en el horizonte, pero todavía calentaba y un auto que pasaba por el camino alzó una nube de polvo. Simon le puso el brazo sobre los hombros a la muchacha mientras caminaban.


  —Siento irme tan pronto —se disculpó él—. Pero creo que ya pasamos lo peor de todo, ¿no crees?


  —Supongo que tendrás que decírselo a tus padres —apuntó Meredith con desaliento.


  —No dudo de que Christopher se los haya dicho ya.


  —Ah, claro.


  —Anneke estará fascinada.


  —¡Estará azorada! —Anneke sabía muy bien que Michael había llenado toda la vida emocional de Meredith durante los pasados seis años—. No está en casa este fin de semana, ¿verdad?


  —No, está de servicio en el hospital. La verás mañana lunes, ¿no?


  —Es posible. Detesto la idea de decir mentiras a Anneke.


  Simon le apretó el hombro.


  —Sólo dile que estamos comprometidos.


  —Pero no lo estamos. No en realidad.


  Habían llegado a la verja de la granja de los padres de Simon. Este la tomó de los hombros y clavó sus ojos azules en los atribulados ojos cafés de la joven.


  —Podríamos estarlo.


  Meredith meneó la cabeza, sin comprender.


  —¿Qué quieres decir?


  —Podríamos casarnos —explicó Simon—. Nada nos lo impide.


  —Sí, hay algo que lo impide —replicó Meredith casi con irritación—. Nos lo impide el hecho de que no nos amamos… no de la manera apropiada.


  —¿Cuál es la manera apropiada? —inquirió él con tono divertido.


  —¡Oh, ya sabes lo que quiero decir! —espetó la joven con enfado.


  —Está bien, lo sé —concedió Simon—. Pero la gente se casa por multitud de razones, no sólo porque estén enamorados hasta el delirio.


  —Quizá —admitió Meredith—. Pero yo siempre pensé que… Después de todo, tú estabas muy enamorado de Jill, ¿no es cierto?


  —Sí —afirmó Simon.


  Era evidente para la joven que Simon nunca volvería a amar a nadie como había amado a Jill. Si deseaba casarse otra vez era por razones prácticas; para no estar solo, para que Benjy tuviera una madre, para llevar una vida sexual regular.


  ¿Y qué pasaría con ella? Ella había pensado que Michael era el amor de su vida, pero él iba a casarse con Francine. Si el gran amor sólo se daba una vez, ¿qué haría el resto de su vida? ¿Lamentarse por el amor perdido?


  Movió la cabeza; no se casaría con Simon sólo porque era conveniente hacerlo.


  —Es una idea absurda —dijo con voz insegura.


  —No lo creo —replicó él, imperturbable.


  —De cualquier manera, no puedo pensar en eso ahora. Ya he tenido demasiado para un sólo día.


  —Es cierto —asintió Simon y la besó en la frente—. Lo siento, olvidémoslo por ahora ¿está bien? Déjame a mí resolver las cosas. Telefonearé a mi hermana y le daré la noticia. Tú sólo tendrás que recibir sus felicitaciones mañana temprano, ¿correcto?


  —Oh, gracias, Simon —murmuró Meredith casi llorando—. Gracias por todo. Eres un amigo maravilloso.


  —¡No digas eso! Sólo piensa en lo que te dije, después, cuando estés tranquila. Todo saldrá bien, Meredith.


  —No sé por qué eres tan bondadoso conmigo —dijo la joven reclinando la cabeza en el hombro de su amigo.


  —Ya te lo dije. No es por razones desinteresadas —le pasó la mano por la espalda y la atrajo hacia él.


  Meredith sintió la tibieza del firme y esbelto cuerpo masculino y, para su sorpresa, reconoció una calidad sexual en el abrazo, no sólo de parte de Simon, sino de ella también.


  Alzó la cara, perpleja, y Simon le sonrió, diciendo:


  —Tus padres esperarán que me des un beso de buenas noches.


  Antes que ella pudiera responder, posó sus firmes labios en los de ella y Meredith respondió al beso con el mismo abandono y placer que antes, ese mismo día, pero esta vez sabía que era Simon quien la besaba en vez de Michael.


  Cuando Simon se apartó, su mirada era intensa y su sonrisa enigmática.


  —Piénsalo bien, Meredith —repitió con voz pausada.


  Sin poder hablar, ella tragó y asintió, aunque ni siquiera estaba segura acerca de qué tenía que pensar. ¿Acerca del beso o de la fantástica sugerencia de que podrían casarse?


  


  Capítulo 3


  


  


  La madre de Meredith entró en la habitación de la joven cuando ella se aprestaba a meterse en la cama.


  —Ya te recuperaste de tu insolación, ¿verdad, cariño?


  Meredith tranquilizó a su madre al respecto, pero ésta permaneció en la habitación.


  —Merrie, querida, por supuesto que nos alegró la noticia, pero… Bien, pues… no puedo dejar de sentirme un poco asombrada. La verdad es que yo creí que era en Michael en quien estabas interesada. ¿Sabías antes de hoy que Michael estaba comprometido?


  —No. Lo supe esta misma tarde.


  La señora Townsend suspiró con alivio, se sentó en el borde de la cama y sonrió.


  —Bien, entonces todo está en orden. Lo siento, querida, pero se me ocurrió que te podías haber enterado de que Michael tenía otra chica y habrías aceptado la proposición de Simon por despecho.


  —No, no fue así en absoluto.


  —Bien. Fue una idea absurda, supongo. A tu padre y a mí nos simpatiza Michael y nos hubiera gustado que te casaras con él, si tus sentimientos no hubieran cambiado. Pero, por lo visto, fue un amor de adolescencia, ¿verdad?


  —Supongo que sí —respondió Meredith con lentitud. Por lo menos debía haberlo sido para Michael, pues no había perdurado.


  —A fin de cuentas, creo que Simon será mejor esposo para ti, hija.


  —¿Sí? ¿Por qué? —preguntó Meredith con extrañeza.


  —Quizá no te des cuenta, pero eres una jovencita muy decidida. Te he observado con Michael y me pareció que él estaba muy dispuesto a dejar que tú le organizaras las cosas.


  —¿Quieres decir que soy dominante?


  —No, no en realidad. Pero podrías llegar a serlo si te casaras con un hombre que se dejara dominar.


  —Michael no dejaría…


  —No estoy tan segura. A Michael le gusta vivir tranquilo. No le molesta en absoluto que otros le organicen la vida. Su tío le arregló lo de su carrera profesional y le apartó un puesto en su compañía. Michael no es de carácter débil, por supuesto, simplemente es comodín. Yo prefiero verte casada con alguien de personalidad más firme.


  —¿Como Simon?


  —Bien, pues… me parece que es más maduro y dueño de sí mismo. Además, no se dejaría manejar.


  —¡Nunca manejé a Michael!


  —¿Estás segura? —inquirió la madre con mirada sagaz—. Lo hacías cuando eran pequeños, y creo que la costumbre se conservó un poco. Te volviste más diplomática al respecto, eso es todo.


  Podía haber cierta verdad en las palabras de su madre, pensó Meredith reacia. En realidad, Michael siempre había seguido los planes de la joven, y si sostenían una discusión, con frecuencia él aceptaba los argumentos de Meredith con tal de que hicieran las paces. Siempre fue un tipo tranquilo, pacífico y condescendiente, desde niño. Meredith no recordaba haberlo visto enfadado nunca. No le gustaba que la gente se enfadara con él y prefería tragarse a solas sus disgustos antes que reñir con nadie. Meredith, que desde niña había tenido que luchar para dominar un temperamento incendiario, belicoso, se enamoró de la paciente dulzura de su amigo de la infancia, que tanto contrastaba con su propio carácter.


  —Bien —estaba diciendo su madre—, ahora te dejaré dormir. Pero debo decirte que me alegro por tu compromiso con Simon. No podría pensar en un yerno mejor y estoy segura de que serán felices —depositó un beso en la mejilla de su hija—. Buenas noches, querida.


  —Buenas noches, mami —dijo Meredith.


  Había pensado en revelar a su madre la verdad, pero le resultó imposible. Algún día tendría que hacerlo; ahora lo que le hacía falta era un sueño reparador que borrara las malas impresiones de ese día.


  


  


  Para Meredith no fue tan terrible como había imaginado encontrarse al día siguiente con Anneke, cuando ésta entró en la pequeña oficina de la joven, en el hospital donde trabajaba. El rostro de su amiga estaba iluminado por una sonrisa y sus ojos resplandecían con emoción y curiosidad.


  —¡Qué escondido te lo tenías, malandrina! —exclamó Anneke con tono acusador—. Cuando Simon me lo contó, casi me caí de espaldas. Al menos podrías haberme dado un pequeño indicio. ¡Y todo este tiempo pasándome a Michael ante las narices, como pantalla para despistar!


  —Oh, no, te equivocas —se defendió Meredith sin convicción—. No han sido años, en realidad… apenas… apenas nos dimos cuenta hace poco.


  —Quizá Simon se haya dado cuenta apenas, pero estoy segura de que tú alimentabas una pasión secreta por él. Recuerdo que te encantaba cuando éramos unas chiquillas. ¡Pero creí que habías superado eso!


  —Yo también lo creí —dijo Meredith, lacónica. No quería hablar demasiado al respecto.


  —Por supuesto, ustedes dos siempre se llevaron muy bien —comentó Anneke—. Aunque, incluso cuando eras apenas una adolescente, discutías con él, ¿verdad?


  —A él le gustaba.


  —Es cierto. A Simon siempre le ha gustado una buena discusión. Dice mi padre que lo heredó del abuelo holandés.


  Meredith rio.


  —Decía que con la discusión se afina la capacidad de pensar con lógica.


  —Sí, recuerdo que Jill… —Anneke se interrumpió y miró contrita a su amiga—. Lo siento, Meredith. Qué falta de tacto mía, mencionar a Jill.


  —Nada de eso. No me molesta en absoluto. Yo también quise mucho a Jill; era una mujer extraordinaria —y la única que Simon ha amado en realidad, pensó Meredith; la única que jamás podrá amar, la que nadie podrá suplantar en su corazón.


  


  


  Simon le habló por teléfono antes de que ella saliera de la oficina, a las cinco de la tarde.


  —¿Podemos vernos en el centro? —preguntó—. Tenemos que hablar.


  —Está bien —accedió Meredith.


  Simon se encontró con ella fuera de la oficina.


  —El auto está estacionado a la vuelta de la esquina —dijo él—. ¿Quieres ir a un restaurante o compramos algo y comemos en mi casa?


  —En tu casa —contestó Meredith, sin pensarlo mucho.


  Compraron pizza, patatas fritas y ensalada, y Meredith sostuvo las bolsas calientes mientras él sorteaba el tránsito que a esa hora era más intenso, hasta dar vuelta en una calle más tranquila donde se hallaba la casa de Simon. A Meredith siempre le había gustado esta casa. No era grande, pero era interesante, de madera y con ventanas altas y angostas que dejaban entrar mucha luz. Estaba rodeada de árboles frondosos y aunque no era la única casa de la calle, los árboles le conferían una rústica intimidad.


  


  La ventana de la cocina daba a un jardín y mientras depositaba la comida en los platos que Simon había sacado de la despensa, Meredith contempló a un hermoso faisán, deambular con elegante desgano por el cuidado prado.


  —Te pillé papando moscas, muchachita —dijo Simon mientras entraba en la cocina. Se acercó a ella y Meredith se puso tensa cuando la ciñó por la cintura y la atrajo hacia él.


  —Estaba contemplando el faisán —explicó ella, con la voz sofocada por una extraña contracción en la garganta.


  —Es bellísimo, ¿verdad? —Simon depositó un beso leve en la sien de la joven y la soltó—. Tomemos un poco de vino antes de comer, ¿te parece? ¿Qué prefieres, tinto o blanco?


  —Blanco —respondió Meredith y sintió alivio de que él se alejara.


  Tenía mucho tiempo de conocer a Simon y nunca había causado este efecto en ella, ni siquiera cuando su foto estaba en el lugar de honor en su cuarto, junto a las de las estrellas de cine y cantantes de rock que la joven más admiraba cuando era adolescente. Claro, entonces él no la había besado aún… ella era una chiquilla.


  Ahora ya no era una niña y él no tenía empacho en recordárselo de forma tácita. Se preguntaba si lo hacía a propósito.


  Comieron en la pequeña mesa, en un rincón de la cocina, sentados en sencillas sillas de madera.


  —¿Avisaste a tu madre que llegarías tarde? —preguntó Simon.


  —Sí. Me dijo que mientras estuviera contigo no se preocupaba.


  Una expresión desconcertante apareció en el rostro de Simon y luego vertió un poco de vino de la botella recién destapada.


  —Pruébalo.


  Era un vino ligero y espumoso, y después de tomar un par de vasos con la pizza, Meredith se sentía relajada y somnolienta.


  Simon alzó la botella y ofreció en silencio llenar otra vez el vaso de la joven, cuando ésta apartó su plato vacío, pero Meredith meneó la cabeza.


  —Eres una chica sensata —dijo Simon con una media sonrisa, pero llenó a medias, su propio vaso y bebió un sorbo de su contenido mientras Meredith se ponía de pie para llevar los platos al fregadero. Cuando los enjuagaba, la joven observó por la ventana un par de conejos que salían de un matorral y corrían a través del prado.


  —¡Oh, mira! —exclamó la chica con entusiasmo casi infantil y Simon se puso de pie, con el vaso en la mano, y fue a pararse junto a la joven, frente a la ventana.


  —Lindos, animalillos, ¿verdad? —comentó él.


  Observaron a los conejos juguetear y luego detenerse ocasionalmente a olisquear alguna hoja de hierba, mordisquearla y volver por fin a internarse en algún matorral.


  Entonces, Meredith, consciente del peso del brazo de Simon que le rodeaba los hombros, se movió. Pero él, en vez de apartar el brazo, dejó su vaso sobre el alféizar de la ventana y ciñó a Meredith con más fuerza, alzándole la barbilla con la otra mano.


  Meredith contuvo el aliento y abrió los ojos con asombro, antes de cerrarlos cuando los labios de Simon se posaron sobre los de ella, firmes, cálidos y apremiantes.


  Después de unos momentos, Simon apartó su boca de la de ella y dio un paso atrás, cuando sintió una leve resistencia en Meredith. La miró con cierta extrañeza, como interrogándola con la mirada.


  —Por favor, Simon… no debemos… no está bien.


  Simon soltó la risa.


  —¿Por qué diantre no?


  Meredith se volvió, tomando con una mano el borde de una silla y llevándose la otra a la sien durante un momento; meneó la cabeza en silencio, tratando de formular una respuesta coherente.


  Simon le tocó el brazo, recorriendo los dedos desde su codo al borde de la manga del vestido.


  —Estamos comprometidos, ¿no? Después de todo, las parejas comprometidas se besan, ¿no es así?


  —¡Pero nosotros no lo estamos! —protestó ella con vehemencia, volviéndose para mirarlo de frente—. No de verdad.


  —Te compraré un anillo de compromiso —dijo Simon sonriendo—. ¿Eso lo hará verdadero?


  —¡Oh, Simon! —exclamó Meredith irritada—. ¿No puedes hablar nunca en serio?


  —Hablo en serio —repuso él. Luego, al mirar el rostro furioso de la joven, dejó de sonreír y dijo apaciguador—: Está bien, Meredith querida, seamos serios. Ven —la tomó de la mano para conducirla hacia la sala—. Sentémonos para hablar como Dios manda.


  —Pero… los platos —protestó ella con voz débil mientras cruzaban el umbral de la sala.


  La sonrisa de Simon volvió a brillar durante un instante.


  —Ya los lavaré después —dijo, conduciéndola hasta el sofá donde ambos se sentaron, todavía tomados de la mano—. Ahora, dime: ¿cuál es el problema?


  —Tú sabes cual es. No podemos seguir fingiendo que estamos comprometidos. ¡Es ridículo!


  —No pensabas eso ayer. De hecho, me dijiste más de una vez que me estabas agradecida.


  —Lo sé, pero… —Meredith apartó la mirada y se mordió el labio inferior.


  —Y no tenemos que fingir —dijo Simon—. Te ofrecí una solución, ¿recuerdas? ¿Ya pensaste en ello?


  —Eso es incluso más absurdo que fingir. Tú no quieres casarte conmigo, en realidad.


  —Al contrario. Me gustaría mucho casarme contigo —arguyó él—. Creí que te lo había dicho con suficiente claridad.


  Meredith le lanzó una mirada extrañada e incrédula.


  —No entiendo.


  —No seas tonta, Meredith —dijo Simon con cierta impaciencia—. Por supuesto que entiendes. No eres una criatura.


  Las mejillas de la joven se encendieron. Era tan raro que él perdiera la paciencia que sintió una extraña inquietud. Se miró las manos, que apretaba con nerviosismo.


  —Lo que pasa es… —dijo con voz casi inaudible—… es que no estoy acostumbrada a pensar en ti de ese modo.


  —¿No? —la voz de él sonaba seca—. Me parece que no te sería muy difícil acostumbrarte a pensar en mí de ese modo. Cada vez que te he besado estos dos días has respondido muy bien.


  —La primera vez no cuenta.


  —Está bien, no cuenta —aceptó Simon con sonrisa divertida. Parecía haber recuperado su buen humor—. Pero las siguientes sabías que me estabas besando a mí, ¿no?


  Ella se encogió de hombros, turbada por la franca pregunta de Simon, incapaz de confesarse a sí misma que, a pesar de sus sentimientos por Michael, podía ser excitada con tanta facilidad por otro hombre.


  —Quizá —murmuró.


  —¿Quizá? —la voz de Simon volvió a tornarse áspera. Le tomó la barbilla con una mano y la hizo mirarlo de frente. En sus ojos había una fiera acusación—. ¿Cerraste los ojos para pensar en Michael o me estabas besando a mí?


  —Simon…


  —Respóndeme, Meredith —dijo él con voz baja, aunque perentoria—. Dime la verdad.


  Meredith entreabrió los labios, se los humedeció con la punta de la lengua, sin poder despegar los ojos de los penetrantes ojos azules de Simon.


  —A ti —susurró.


  Una leve sonrisa de satisfacción curvó apenas los hermosos labios de Simon.


  —Bien, entonces no quiero más tonterías respecto a lo que sientes por mí. Eres una mujer y me ves como a un hombre. No soy tu hermano mayor, ni nada parecido.


  Ese era el problema, por supuesto. Era el hermano mayor de Anneke y desde que lo había conocido, muchos años atrás, la había tratado como a otra hermana menor, hasta el día anterior. Este súbito cambio en su relación la había desconcertado.


  —Toma tiempo acostumbrarse —dijo.


  Simon le soltó la barbilla y posó su mano sobre las de la muchacha, que las mantenía sobre el regazo.


  —Es cierto, supongo que así es —concedió—. Pero no hay vuelta al pasado, Meredith.


  Sabía a qué se refería él. Parte de ella quería volver a la fácil amistad sin complicaciones que habían disfrutado cuando él era un joven y ella una niña. Suponía que desde la adolescencia ella lo había visto como un hombre atractivo, pero había sublimado su impulso sexual hacia él en una especie de culto al héroe, en una admiración platónica. Después de todo, él era un hombre casado y mucho mayor que ella. Michael había constituido un objeto más adecuado y alcanzable de sus anhelos. Ahora Michael ya no se interponía entre los dos y Simon era un viudo de treinta y un años, de ningún modo no demasiado viejo para los veintidós que tenía ella.


  Empero, había otras complicaciones. Michael podía haber decidido casarse con otra mujer, pero eso no cambiaba los sentimientos que Meredith abrigaba por él.


  El trauma de encontrarse de forma inesperada comprometida falsamente con Simon y el torbellino mental que le había provocado, había empujado al subconsciente todo pensamiento sobre Michael, pero la noche anterior, después de que su madre se había ido, lloró hasta quedar dormida, maldiciendo su propia debilidad, y el día de hoy había llevado en su interior una pesada carga de abatimiento y tristeza.


  De repente tuvo deseos de llorar otra vez. Apartando la cabeza, parpadeó con rapidez para disipar la amenaza de lágrimas. Simon emitió un leve suspiro y la tomó en sus brazos, reclinándole la cabeza sobre su hombro.


  —No te preocupes, pequeña mía. Ya resolveremos esto —los dedos de Simon le acariciaban el pelo y las mejillas con ternura.


  Meredith sonrió y preguntó:


  —¿Qué es lo que resolveremos?


  —Todo —parecía tan confiado que Meredith emitió sin querer una risilla divertida—. ¿Qué te parece tan gracioso? —preguntó él con leve humor en la voz.


  —Tú, superhéroe, tú —la joven enronqueció la voz para imitar la de un hombre—: No te preocupes, chiquilla, yo arreglaré todo. Mataré al dragón y me comeré sus entrañas.


  La risa sacudió el pecho de Simon y Meredith levantó la cabeza para mirarlo. De verdad era un nombre guapo y varonil. Su piel estaba bronceada por el sol de verano, tenía una ondulada cabellera rubia y los ojos de un azul intenso. Sin proponérselo, la mirada de la joven se apartó del rostro de Simon y se clavó en el cuello desabotonado de la camisa y de pronto percibió su cercanía, los muslos de él contra los suyos, la mano masculina en su cintura.


  Simon entrecerró los ojos de repente, dejando de reír y sus dedos la ciñeron con más fuerza. Meredith aspiró profundamente, esquivando su mirada y trató de apartarse.


  —No te resistas —dijo él—. No hace falta.


  Casi sin aliento, Meredith murmuró:


  —Amo a Michael.


  —Michael no te quiere.


  Ella alzó los ojos, llenos de dolor, para mirarlo, asombrada ante su crueldad, y descubrió un brillo extraño en los ojos masculinos, antes de que él la atrajera con fuerza hacia sí y la besara con más pasión que delicadeza. Una mano se deslizó de la cintura de la joven hasta sus costillas y luego le englobó con firmeza uno de los pechos. El corazón de Meredith sufrió un vuelco y luego empezó a latir con repentina agitación.


  —Yo, por mi parte, te deseo mucho —dijo Simon, apartando los labios de su boca y mirándola con intención.


  Meredith trató de decir que ella no lo deseaba, pero Simon le estaba acariciando el pecho, apretándole con suavidad el pezón entre el pulgar y el índice. Confusa y turbada, la joven volvió la cabeza, ocultando el rostro en el pecho masculino.


  La mano de Simon subió para acariciarle el rostro y la joven sintió que le rozaba la sien con los labios, en un beso leve, tierno.


  —No puedes negar que también me deseas —murmuró él.


  Ella meneó la cabeza.


  —No es lo mismo.


  —No, no es lo mismo —concedió Simon con voz apacible—. Pero me basta… por el momento.


  Su mano acarició con suavidad el cuello de la muchacha y luego empezó a deslizarse por su hombro. Era muy apaciguador y ella sintió el extraño deseo de ronronear, como una gatita complacida. Se sintió adormecida, segura, consolada, y el nudo de infelicidad que la había acompañado durante el día parecía haberse disuelto.


  —Te pedí que pensaras en mi propuesta de matrimonio. Sólo tienes que decir que sí y nuestro compromiso será tan real como el de cualquier otra pareja.


  Ella se removió, agitada, y Simon depositó en su mejilla un beso ligero, para tranquilizarla.


  —Michael tiene a Francine —le recordó él sin miramientos, aunque su voz era pausada y serena—. Ya sé que sientes una gran pesadumbre. Pero ninguna pena sentimental es incurable. Ni la más grande.


  —¿Te refieres a… Jill?


  —Sí. Al principio, poco después de su muerte, creí que nunca me recuperaría, era como si yo hubiese muerto también, no tenía otro sentimiento aparte del dolor. Pero ahora puedo pensar en los bellos momentos que compartí con ella y mi tristeza se convierte en una nostálgica alegría, alegría porque sé que ella fue feliz conmigo y estuvo rodeada por mi amor hasta el último instante.


  Quizá algún día aprendería ella también a superar la pena, pensó Meredith, pero, por ahora, la decepción que Michael le había causado era aún demasiado intensa.


  Simon comprendía. Había soportado una pena mucho mayor que la que ella sufría ahora.


  —Debes haberte sentido muy solo desde que ella murió.


  —Sí, al principio mi soledad era insoportable, a pesar de tener a Benjamín, a mi familia… y a la tuya.


  —Debe haber habido otras mujeres con las que podrías haberte casado, ¿no?


  —Supongo que sí. Cuando enviudé, estaba demasiado desconsolado para pensar en ello. Luego lo consideré, por el bien de Ben. Pero no me pareció justo.


  —¿Para quién?


  —Para la mujer con la que me casara. No podía buscar con frialdad una madrastra para mi hijo. Si ella me quería, sentiría que la estaba engañando.


  Porque no podría sentir por otra mujer el amor que había sentido por Jill, sabía Meredith. Pero ella era diferente, por supuesto. Simon podía estar confiado en que ella no abrigaba ilusiones, porque lo había conocido cuando estaba enamorado de Jill y no esperaría que la amase como había amado a su difunta esposa. Este pensamiento la deprimió y, como si él lo percibiera, Simon dijo:


  —Te amo, Meredith. ¿Te casarás conmigo?


  Por supuesto que la amaba, pensó Meredith, como amaba a Anneke y a Benjy, con el atractivo agregado de la atracción sexual. Ella también lo amaba, pero no de la forma en que había amado a Michael, y encontraba el nuevo elemento sexual que Simon había introducido en su relación un tanto desconcertante.


  No cabía duda de que se sentía atraída por él. Quizá fuera posible que reaccionara así con otros hombres. Después de todo, era una mujer joven y saludable, con apetitos normales. Además, no había tenido otras experiencias amorosas aparte de Michael. Era extraño que Simon pudiera despertar en ella reacciones apasionadas tan fuertes, si no más intensas, que Michael.


  Una súbita ternura, mezclada con compasión, la inundó. Simon era un magnífico ser humano y merecía ser feliz, tener una esposa amorosa y una vida hogareña normal. Su casa era bella, elegante, pero parecía carecer de calor de hogar. La decoración era adecuada y los muebles los mismos que él y Jill habían escogido cuando se casaron. Pero, quizá debido a que Simon pasaba la mayor parte de su tiempo libre en la granja con sus padres, el ambiente de soledad y abandono de esta casa era palpable. Era una casa, no un hogar.


  De repente, quiso convertirla en un hogar para él. Después de todo, eso había planeado para Michael. Pero Michael no la necesitaba y Simon sí la necesitaba. ¿Qué otro destino mejor podía esperar, después de que Michael la había rechazado? Ciertamente no deseaba ir por la vida añorando lo que pudo haber sido y no fue. ¿Y si olvidaba a Michael y se volvía a enamorar? No quería volver a vivir el ciclo de enamoramiento, felicidad decepción otra vez. Con una vez bastaba. Quizá estar enamorada hasta la locura no era una base ideal para el matrimonio, después de todo.


  —Meredith —la voz de Simon la sacó de sus hondas reflexiones—. ¿Es una decisión tan difícil?


  —Sí —respondió ella lacónica.


  —¿Sí es difícil… o sí te casarás conmigo?


  La joven aspiró profundamente antes de responder:


  —Sí, me casaré contigo, Simon.


  Capítulo 4


  


  


  El siguiente viernes por la noche compraron un anillo. El clásico anillo de compromiso: un diamante solitario engarzado en un sencillo engaste de oro. Simon firmó el cheque y tomó el paquete del mostrador, luego se volvió y sonrió a Meredith.


  —Busquemos algún sitio tranquilo —sugirió mientras la conducía del brazo fuera de la tienda.


  Regresaron al auto y Simon condujo en dirección a la casa de la joven, pero detuvo el auto en el camino, en un mirador que daba hacia las plácidas colinas de Northland. La luz declinaba y dos o tres estrellas titilaban en un cielo azul profundo.


  Simon bajó el vidrio de la ventanilla del auto y sacó de su bolsillo el estuche envuelto. Meredith sintió un extraño nerviosismo cuando lo vio quitar la cinta que lo sujetaba y depositar el papel de envoltura en el cenicero. Simon levantó la mirada hacia ella y sonrió, mientras alzaba la tapa del estuche. Meredith trató de devolverle la sonrisa.


  —Dame tu mano —dijo él.


  Con lentitud ceremoniosa deslizó la sortija de oro, con su brillante piedra, en el tercer dedo de la mano femenina. Meredith se estremeció al sentir que la mano de él la apretaba con más fuerza. Luego Simon inclinó la cabeza y le besó el nudillo del dedo que el dorado anillo ceñía.


  —Pareces muerta de miedo —dijo él cuando alzó la mirada hacia la joven—. No tienes nada que temer.


  —Lo sé. No tengo miedo. Lo que pasa es… es que estoy un poco nerviosa…


  —¿Tan pronto los nervios de novia? —inquirió Simon sonriendo y luego la estrechó en sus brazos y la besó en la frente—. Demasiado pronto, ¿no crees? —habían planeado la boda para el año nuevo y apenas comenzaba diciembre.


  —Lo siento —murmuró Meredith—. Nunca me había comprometido oficialmente antes.


  —Para todo hay una primera vez —no era la primera para Simon, por supuesto. Meredith se preguntó si él le habría puesto el anillo de la misma manera a Jill, besándole después el dedo.


  Trató de apartar de su mente los pensamientos sobre Jill. Era ridículo hacer comparaciones odiosas, se dijo, removiéndose inquieta en su asiento.


  Quizá Simon malinterpretó el movimiento, que puso los pechos de la joven en estrecho contacto con el torso masculino. La ciñó más estrechamente y su boca bajó de la frente hasta la mejilla de la muchacha, hasta posarse en los trémulos labios.


  El beso fue muy delicado, muy tierno, y ella se conmovió porque pensó que él no deseaba agitar sus "nervios de novia".


  Cuando él se apartó, Meredith se sintió un poco decepcionada y tuvo que controlar su deseo de ofrecer otra vez sus entreabiertos labios anhelantes.


  Simon la ceñía con un brazo y con la otra mano le acariciaba con delicadeza el cuello.


  —¿Todo en orden? —preguntó.


  Ella asintió con un movimiento de cabeza y Simon dijo:


  —Más vale que sigamos el camino. Las dos familias querrán ver el anillo.


  —¿Ya le explicaste a Benjy? —preguntó Meredith mientras él encendía el motor del auto.


  —Sí. Dudo que comprenda por completo, pero parece haber entendido que tú vivirás conmigo y que, a la larga, él vendrá a vivir con nosotros de forma permanente.


  —¿A la larga?


  —Me parece que debemos dedicarnos un tiempo a nosotros solos. Para que tengas la oportunidad de acostumbrarte a estar casada, antes de que te eches la carga de un hijastro.


  —¡Benjy no es ninguna carga! Estoy ansiosa por ser su… su madre.


  —Él no recuerda a Jill, ¿sabes? Tú serás, en todos sentidos, su madre.


  —Tu madre ha llenado ese papel. Lo extrañará.


  —Sí, así es. Otra razón más para hacer gradual la transición. Mamá se ha portado de forma maravillosa, claro. Pero ha sido pedir demasiado a una mujer que ya tuvo que lidiar con sus propios hijos.


  —Estoy segura de que lo ha hecho con gusto.


  —Por supuesto, pero no es bueno abusar. Es de la gente buena y que no se queja de la que más tendemos a abusar.


  Meredith asintió y el resto del camino los dos guardaron silencio hasta llegar a la verja de la casa de la muchacha.


  


  


  Sus padres elogiaron mucho el anillo y luego todos se dirigieron hacia la granja de los Van Dyk. El padre de Simon repartió bebidas y pronto la reunión se convirtió en una jovial celebración familiar. A las diez de la noche, mientras Anneke y su hermana adolescente, Josie, tocaban un alegre dueto de guitarra y bandurria, Meredith miró a Benjy, dormido sobre las rodillas de su padre, y sintió una oleada de ternura. Siempre había tenido cariño por el niño, pero ahora, al saber que iba a aceptar la responsabilidad de ser su madre, sus sentimientos se hacían más profundos. Simon la vio y sonrió, luego bajó la mirada hacia el pequeño durmiente y, poniéndose de pie con él en brazos, dijo dirigiéndose a su madre:


  —Lo llevaré a la cama.


  —¿Te acompaño? —preguntó Meredith.


  —Por supuesto —Simon la esperó mientras ella se ponía de pie para seguirlo. Al mirar hacia atrás, la joven vio la sonrisa de aprobación de la señora Van Dyk, aunque había cierto pesar en sus ojos. Sería duro para ella separarse de Benjy.


  La joven encendió la luz de la habitación del pequeño y apartó las frazadas de la cama. Simon depositó entre las sábanas a su hijo y observó cómo la joven lo cubría con la manta, arropándolo con cariño. Meredith depositó un beso en la mejilla del niño y se volvió a ver a Simon que la miraba con intensidad. Un poco desconcertada, se apartó con un movimiento nervioso un mechón de cabellos de la frente. Simon extendió una mano para apagar la luz del cuarto y cuando ella pasó a su lado para salir de la habitación, él la tomó por la cintura y la atrajo hacia sí. En la oscuridad, Simon la besó con vehemencia.


  El corazón latía con fuerza en el pecho de la joven. Hizo un movimiento de resistencia y Simon la soltó con tanta presteza que ella casi perdió el equilibrio, trastabillando. Simon la sostuvo y preguntó con voz un poco áspera, aunque contenida:


  —¿Estás bien?


  —Sí. Pero la próxima vez no me tomes por sorpresa.


  —Lo lamento —Simon le soltó el brazo y le pasó el dorso de la mano por la mejilla—. En el futuro trataré de controlar mis impulsos pasionales.


  ¿Eso se aplicaría también para cuando estuvieran casados? Meredith suponía que no. Desde la primera vez que la besó, Meredith había encontrado en Simon una faceta que no había sospechado antes que tuviera. Siempre lo había visto como un hombre apacible y sereno. Firme, pero gentil. Ahora descubría su pasión oculta y esto la desconcertaba y alarmaba, un poco.


  


  


  En la sala, la charla estaba centrada en idilios y encuentros amorosos. La señora Van Dyk estaba relatando la historia de cómo había llegado a Nueva Zelanda para casarse con el hombre que había dejado su pueblo natal dos años antes, con la promesa de enviar por ella tan pronto como tuviera un empleo, un poco de dinero y la posibilidad de comprar una casa. Él trabajaba entonces en una lechería y ella había llegado al pueblo por tren.


  —Pude verlo antes de que el tren se detuviera, buscándome ansioso entre los pasajeros que se asomaban a las ventanillas, pero él no me vio y cuando el tren se detuvo, allí estaba, en el otro extremo del andén. Bajé del tren y, dejando en el vuelo mi maleta, le grité: ¡Frans! ¡Ik ben hier, haaskop! y él se volvió y empezó a correr. Luego yo corrí también hasta que nos encontramos a medio camino y nos abrazamos y saltamos y bailamos como locos, algo que no es demasiado mal visto en el andén de una estación. Éramos un par de holandeses locos. No nos veíamos desde dos años atrás y éramos jóvenes, impetuosos y estábamos muy enamorados —rio, se apartó con los dedos una lágrima furtiva de emoción y dirigió la más tierna de las sonrisas al hombre que había sido su esposo durante treinta y dos años.


  Todo el mundo había escuchado la historia muchas veces antes, pero todos sonreían complacidos, como si la oyesen por primera vez. Meredith había oído muchas veces a la señora Van Dyk recordar los tiempos difíciles, cuando el dinero escaseaba y los hijos eran pequeños y su manutención exigía muchos gastos.


  —Pero éramos jóvenes y nos amábamos —solía decir luego riendo y encogiéndose de hombros—. Salimos adelante.


  La señora Van Dyk era una firme creyente en las delicias del amor conyugal. No era de extrañar que creyera que Simon se había enamorado otra vez. Cuando los Townsend se pusieron de pie para marcharse, la señora Van Dyk hizo un movimiento con la cabeza y dijo a su hijo:


  —Anda, Simon, acompaña a tu prometida a su casa.


  Cuando llegaron a la puerta de la casa de los Townsend, Simon retuvo a Meredith ciñéndola de la cintura, mientras los padres de la muchacha entraban en la casa.


  —Esta vez te doy previo aviso, para no tomarte por sorpresa —dijo él con tono algo irónico, cuando los Townsend estuvieron adentro—… estoy a punto de besarte, ¿lista?


  La atrajo con mucha lentitud a sus brazos y le besó la frente, las sienes, la mejilla y luego, con toda suavidad posó sus labios en los de ella. La mano de Simon subió por la espalda de la joven, le acarició el hombro, descendió por el brazo desnudo y luego volvió a subir hasta encontrar el pecho femenino. Los labios de Meredith se entreabrieron y de ellos escapó un suspiro espasmódico. Simon dejó de besarla y se apartó un poco.


  —¿Te asusto? —le preguntó.


  Ella negó con un movimiento de cabeza, pero no lo miró a la cara.


  —Meredith… —parecía que Simon iba a decirle algo, pero cambió de idea. Se apartó de ella y preguntó—: ¿Te veré mañana?


  —Si quieres. Estaré aquí.


  —Por supuesto que quiero. Me gustas mucho, Meredith, aparte de… de todo lo demás.


  Todo lo demás, suponía ella, era este inflamado sentimiento de deseo frustrado. Pero, ¿él también lo sentía? Pues, algo muy similar, sin duda.


  —También tú me gustas —dijo Meredith, con tono de niña bien educada.


  No se asombró de oírlo reír, con risa suave, antes de dirigirse a su auto, que estaba estacionado frente a la casa de la joven.


  —Buenas noches, mi amor —se despidió él, antes de meterse en el auto.


  Meredith se quedó en el umbral de su casa, mirándolo alejarse, con la mano en alto, en un ademán de despedida.


  * * *


  Varias veces al día siguiente, Meredith notó que él quería preguntarle algo, pero siempre se arrepentía. Pasaron la mayor parte del tiempo con Benjy, y por la tarde lo llevaron a la playa, junto con Chris; volvieron a la granja con los dos niños cubiertos de arena y rozagantes por el sol, apenas a tiempo para la comida de la tarde.


  —¿Te gustaría salir? —preguntó Simon mientras lavaban lo trastos.


  —Esta noche no. Estoy exhausta.


  Simon sonrió.


  —Entonces, la próxima semana, quizá. Te llevaré a cenar y a bailar el sábado próximo —prometió—. Nunca hemos salido juntos.


  —No. Eso es lo que comentó mi madre.


  Simon la miró interrogante.


  —Para ella fue una verdadera sorpresa nuestro compromiso, ¿sabes?


  —Sí, es lógico. Entonces procuraremos recuperar el tiempo perdido. Recorreremos todos los sitios de diversión de la ciudad, antes de nuestra boda.


  


  


  Simon envió flores a su prometida, el sábado por la mañana; un ramo de rosas rojas. Meredith las puso en un jarrón y arrancó una para ponérsela en el ojal de su blusa blanca de encaje.


  Simon aprobó la apariencia de su prometida con una sola mirada, que posó durante un momento en la rosa roja que adornaba la blusa. Sonrió y extendió una mano para conducir a la joven al auto, cuya puerta le abrió casi con ceremonia.


  —Gracias por las flores —dijo la joven cuando él arrancó el auto.


  —Gracias por adornarte con una de ellas —repuso Simon—. Estás preciosa y muy interesante. Como una reina gitana.


  Meredith rio, con risa cantarina. No se consideraba interesante en absoluto y mucho menos exótica como una reina gitana. Era sólo una muchacha ordinaria, común.


  —Tú estás muy guapo, Simon —devolvió ella el cumplido.


  Simon llevaba un traje oscuro, camisa plisada blanca y corbata de lazo. Meredith deseó que no le recordara tanto la forma como iba vestida el día de su boda con Jill.


  De forma involuntaria, preguntó:


  —¿Usarás traje gris para nuestra boda?


  Simon le dirigió una mirada algo extraña.


  —Sí así lo deseas. Y tú irás de blanco, ¿verdad?


  —Por supuesto —la joven vaciló—. A menos que te opongas.


  —¿Por qué habría de oponerme?


  —Pues… como no es la primera vez que tú…


  —Pero es la primera para ti. Por supuesto que llevarás un hermoso vestido blanco.


  —Bien, mi madre lo da por sentado; igual que la tuya.


  En el restaurante, Meredith se sintió relajada y a gusto, mientras comían y charlaban. Más tarde, en la pista de baile, Simon la abrazó estrechamente. Era la primera vez que bailaban juntos. Él lo hacía con ligereza y agilidad, con excelente sentido del ritmo, y Meredith disfrutaba mucho el baile. Su primera salida a divertirse prometía ser todo un éxito.


  Meredith suspiró satisfecha y Simon preguntó:


  —¿Cansada?


  —No, feliz —respondió ella con un susurro.


  —¿De veras? ¿Estás feliz? —preguntó Simon con un leve tono escéptico en la voz.


  Meredith recordó en ese instante a Michael, dándose cuenta de que había olvidado, por esa noche, su infelicidad, su decepción; casi desafiante, respondió:


  —Sí, lo estoy.


  —Bien —dijo Simon con voz pausada—. Me alegro.


  Pero el recuerdo de Michael había ensombrecido el rostro de Meredith.


  De repente, la joven dijo:


  —Me gustaría tomar otra copa. Sentémonos.


  Lo hicieron y Simon ordenó un poco más del vino blanco burbujeante y Meredith olvidó poco a poco el malestar que le había provocado pensar en Michael, y su humor se tornó tan burbujeante como el vino.


  Simon la observaba con asombro divertido y cuando salieron por fin al frío aire de la noche y la joven trastabilló al descender los escalones en camino al auto, él la sostuvo por la cintura y dijo, con voz divertida:


  —Mi amor, no sé qué dirán tus padres. Estás un poco achispada.


  —No me importa —replicó Meredith con mucha firmeza—. Me siento de maravilla.


  —Me alegra oírlo. Espero que digas lo mismo por la mañana.


  —¡Oh! ¿A quién le importa el mañana? Hay que disfrutar cada momento —recitó ella con grandes aspavientos. Uno de estos movimientos teatrales la hizo trastabillar y fue a caer en brazos de Simon. La joven rio de buena gana y dijo, casi sin aliento—: Bésame, Simon.


  Simon lo hizo, con suavidad al principio, pero luego con pasión, cuando la respuesta de ella lo encendió. Un grupo de personas que bajaban los escalones, charlando y canturreando, los obligó a separarse. Simon casi la arrastró hasta el auto y la ayudó a entrar, cerrando luego la puerta con fuerza.


  Meredith parpadeó y cuando él se sentó a su lado, preguntó, inquieta:


  —¿Estás enfadado conmigo, Simon?


  —No, por supuesto que no. Colócate el cinturón de seguridad; te llevaré a tu casa.


  En el camino, Meredith se quedó dormida y Simon la despertó con un beso suave; luego la llevó hasta el umbral y preguntó:


  —¿Crees que podrás llegar a tu habitación?


  —Por supuesto —respondió ella escandalizada e indignada—. ¡No estoy borracha!


  —No por completo —repuso Simon—. Sólo deliciosamente irresponsable. Buenas noches —la besó en la nariz, le sostuvo la puerta abierta y regresó a su auto.


  No fue sino hasta que se quitó la blusa, que Meredith se dio cuenta de que la rosa ya no estaba allí y recordó el pequeño tirón con el que Simon se la arrancó del ojal, al partir.


  Capítulo 5


  


  


  Meredith se había opuesto a la idea de una fiesta de compromiso, con lo cual desilusionó a su madre y a la de Simon. Una razón era que la joven sabía que no podría dejar de invitar a Michael y su familia, y no creía poder soportarlo.


  No había contado con que sería invitada a una fiesta en honor de Michael y Francine. Francine vivía en Auckland y Meredith había supuesto que cualquier celebración se efectuaría allá; pero, por lo visto, esto no era suficiente para la familia de Michael. Querían celebrar su propia fiesta aquí para la pareja. Y por supuesto los Townsend estaban en la lista de invitados.


  —Creo que no podré ir —se apresuró a decir Meredith cuando su madre le mostró la invitación. Al notar la expresión de sorpresa en el rostro de la señora Townsend, improvisó, desesperada—: Creo que Simon tiene algo que hacer esa noche. El personal de la refinería tendrá una reunión social o algo parecido.


  —¡Pero todavía no te digo la fecha! —exclamó su madre, atónita.


  Meredith se sonrojó.


  —Ah, pues… supuse que sería el sábado por la noche.


  —No este sábado, el siguiente.


  Mientras Meredith buscaba con desesperación alguna nueva excusa para no asistir, su madre agregó:


  —Entonces, en eso quedamos. El sábado siguiente al próximo iremos a esa reunión.


  —Sí —dijo Meredith, sintiéndose atrapada y aferrándose con alivio al hecho de que al menos Simon estaría allí para apoyarla—. Supongo que podremos ir.


  Cuando la joven se lo dijo, Simon la miró con expresión reflexiva y preguntó:


  —¿No te importa?


  —Sí. No quiero ir —respondió ella tensa—. ¿No podríamos pensar en alguna excusa? ¿Algún compromiso previo que hubiéramos olvidado o algo así?


  —No creo —contestó Simon.


  —Bien —dijo Meredith, resignada—. Creo que tendremos que asistir. Si no lo hiciéramos se ofenderían; nuestras familias han sido amigas desde hace muchos años.


  —Así es. Y además no puedes esquivarlo toda la vida. En especial si queremos que la gente no se entere de lo que sentías por él.


  Hablaba como si todo perteneciera al pasado, pero era un pasado muy reciente. La invitación había despertado otra vez el dolor de Meredith, de modo que pasó largos períodos, antes de la fiesta, recordando con nostalgia los buenos tiempos que había disfrutado con Michael, los planes que había elaborado, algunas veces con voz alta.


  La noche de la fiesta, Meredith fue con sus padres a la ciudad y se detuvieron para recoger de paso a Simon. Este se sentó en el asiento trasero, junto a Meredith, pero charló en especial con el padre y la madre de la joven, quienes le hacían preguntas desde adelante. Meredith tenía las manos apretadas sobre el regazo y su espalda estaba rígida, cuando se detuvieron ante la casa de los Kingsley. Había allí algunos autos y la joven agradeció a la suerte que la sala estuviera ya atestada de invitados, lo cual le permitiría hacer más breve el encuentro con Michael.


  Francine estaba colgada del brazo de su prometido y tenía una expresión de radiante alegría. Se estaba quedando el fin de semana con los Kingsley y ellos parecían tratarla ya como a un miembro más de la familia. Ayudaba a pasar platillos y golosinas y bromeaba con ligereza con el tío de Michael, Barry, quien siempre disfrutaba la compañía de una chica hermosa.


  La noche era cálida y la concurrencia se desplazó al patio, donde alguien había conectado un tocacintas portátil para ambientar con música la reunión; varias parejas jóvenes comenzaron a bailar.


  Meredith bailó con Simon y otros amigos. Estaba a punto de sentarse a descansar un momento, cuando de repente dos manos la tomaron de la cintura por detrás para llevarla otra vez al torbellino del baile. Al volverse se encontró con el rostro sonriente de Michael, encendido de euforia y posiblemente por efecto del alcohol, y cuando sus brazos la ciñeron, ella acopló sus pasos de forma automática a los de él. La música era más lenta ahora, más romántica, y las parejas empezaron a bailar mejilla con mejilla. Michael atrajo a la joven hacia él. Meredith cerró los ojos, tratando de imaginar que nada había cambiado, que las cosas eran entre ellos como siempre habían sido, pero una tristeza profunda en su interior se negaba a abandonarla y apretó con fuerza los párpados para evitar que las lágrimas rodaran por sus mejillas. Ella también había bebido más de lo que acostumbraba y esta vez el efecto no había sido esa despreocupada alegría de la noche en que había salido con Simon, sino una sorda melancolía que se acrecentaba conforme avanzaba la noche.


  Michael murmuró:


  —Como en los buenos tiempos, ¿verdad, Meredith? —y ella asintió con un leve movimiento de cabeza, mientras se le formaba un nudo en la garganta.


  La música cesó y algunas parejas abandonaron la pista, pero pronto alguien dio vuelta a la cinta y siguió el ritmo lento, cadencioso. Michael miró a su compañera. Meredith asintió a la pregunta no expresada y los brazos de Michael la ciñeron para reanudar el baile.


  Pronto, empero, el ritmo cambió a un agitado rock and roll, de modo que Michael dijo:


  —Demasiado rápido para mi gusto… ¿Vamos a pasear por el jardín? —y antes de que ella asintiera, la condujo del brazo hasta el sendero bordeado de matorrales bien cuidados.


  —Bien —preguntó él, ciñéndola con suavidad por la cintura, mientras proseguían su camino—. ¿Disfrutas la fiesta?


  —Sí —mintió—. Es una linda fiesta. Y Francine es una chica encantadora —agregó, con dolorida sinceridad—. Eres afortunado.


  —Lo sé —dijo Michael con un tono a la vez humilde y complacido.


  —Podrías habérmelo dicho, ¿no crees? —reprochó Meredith con voz quejumbrosa.


  —¿Decirte qué? —la voz de Michael era cautelosa. Soltó la mano de la joven.


  —Pues que estabas comprometido. Después de todo, tú y yo fuimos… fuimos muy buenos amigos durante mucho tiempo.


  —Pues, sí —Michael se sentía turbado ahora—. Pero eso era todo, ¿no? Sólo buenos amigos.


  Meredith ahogó un suspiro indignado y Michael agregó:


  —Después de todo, no me dejabas siquiera… Quiero decir, no puedes contar unos cuantos besos en las fiestas. No lo podías considerar un romance en serio. Éramos un par de chicos divirtiéndose, ¿no?


  Meredith estaba estupefacta. ¿Quería decir Michael que debido a su renuencia a permitirle que le hiciera el amor en forma, había decidido que su amor era algo vacío, sin sentido? Entonces no parecía haberle importado mucho, aunque una o dos veces la había presionado para ir más lejos de lo que ella estaba dispuesta.


  Michael se metió las manos en los bolsillos del pantalón y dijo, casi refunfuñón:


  —En realidad, tuve la intención de avisarte, pero nos comprometimos muy de repente y no tuve tiempo de escribirte. Pensé en hablarte desde casa, pero en cuanto mamá supo la noticia quiso apresurarse a ir a dársela a tus padres, de modo que no tuve la oportunidad de hacerte una llamada telefónica. De cualquier manera —agregó con tono quejumbroso—, tú no me estabas esperando como una Penélope fiel, ¿verdad?


  ¡Pues sí lo estaba! Pensó ella angustiada. ¡Así te esperaba! Pero ahora no podría decirlo.


  Michael puso en palabras los pensamientos de la joven.


  —Mientras tanto, tú te comprometías con Simon, así que, ¿de qué te quejas? Nunca me dijiste que salías con él. No veo por qué debas estar resentida por mi compromiso con Francine.


  —¡No estoy resentida! —protestó Meredith—. Estoy muy contenta por ti. Sólo se me ocurrió que podías habérmelo dicho antes de venir; eso es todo.


  —Entonces, ¿por qué tú no me contaste lo de Simon?


  —¡Es diferente!


  —¿Por qué es diferente?


  —Pues, porque… porque yo no tuve oportunidad, apenas sucedió esa tarde.


  —Escucha, ya te lo dije —exclamó Michael exasperado—. Francine y yo nos comprometimos el día anterior a nuestra salida de Auckland. Te estás portando un poco irrazonablemente, ¿no te parece?


  —¡Irrazonable! —la voz de la joven subió de tono.


  No consideraba que era irrazonable en absoluto por esperar que le hubiera comunicado la noticia de su compromiso con Francine antes que a nadie más. Además empezaba a cansarse de su fingida indiferencia civilizada; quería insultarlo, golpearlo, gritarle que era un canalla y un infiel, que la había engañado y se había burlado de su amor.


  Un hombre estaba en el descanso de los escalones de la terraza, cuando Meredith y Michael se acercaron a la casa, y la joven reconoció a Simon antes de que él pronunciara su nombre.


  —¿Meredith?


  Michael se volvió al oír la voz de Simon y Meredith se apartó de él con súbito apremio y corrió con rapidez escalones arriba para reunirse con Simon.


  —Estaba hablando con Michael —explicó casi sin aliento, mas por la emoción que por el esfuerzo—. ¿Me buscabas?


  No podía ver con claridad el rostro de Simon en la oscuridad, pero él alzó la cabeza como buscando entre los árboles la borrosa figura de Michael.


  —Sólo quería saber si estabas bien —dijo. La miró y, aun en la oscuridad, la joven creyó notar cierta expresión interrogante en el rostro de su prometido—. Están sirviendo café adentro… ¿Quieres que tomemos una taza?


  Nerviosa y alterada, la joven se aferró al brazo de Simon.


  —Sí. Vamos adentro.


  Meredith permaneció al lado de su prometido el resto de la noche, sin hablar mucho pero manteniéndose alejada de las copas que circulaban con abundancia entre los invitados. No quería aficionarse demasiado a la bebida. Simon bebía poco, había observado ella. No recordaba haberlo visto ni siquiera un poco mareado. Lo más que lo había visto beber eran dos copas.


  En el camino de regreso a su casa, Simon la tomó de la mano hasta llegar a la puerta de él, pero Meredith presentía que los pensamientos de su prometido estaban en otra parte. Parecía ajeno, indiferente, y ella se estremeció a pesar del calor de la noche. Deseó que la rodeara con su brazo, para posar la cabeza en su hombro. Una mirada a su austero perfil, la descorazonó. Se preguntaba si estaba enfadado porque había estado algunos minutos en compañía de Michael en el jardín. No podía preguntárselo, con sus padres en el auto. De cualquier manera, era poco probable. No tenía por qué enfadarse y además no era hombre del tipo celoso. Cuando el padre de Meredith detuvo el auto ante la casa de Simon, éste rozó apenas los labios de la joven con los suyos y salió del vehículo, luego de una breve despedida.


  * * *


  Meredith y Simon salían juntos algunas tardes y noches, pero los fines de semana los dedicaba él casi en exclusiva a su hijo. Algunas veces ella rechazaba la invitación de Simon para que fuera con ellos, pensando que Benjy llegaría a resentir su presencia si siempre acompañaba a Simon. Era mejor que el niño se acostumbrara gradualmente a que formaran una familia de tres. En este domingo en particular, después de la fiesta de Michael, había preferido quedarse en casa. Cortó y empezó a coser un nuevo vestido, cuyo material y patrón había comprado para esa semana. Se había levantado deprimida y siempre había encontrado en la costura un paliativo a la depresión. Hacer algo creativo era una variación placentera, tranquilizante, al enfoque pragmático y formal que requería su trabajo. Había intentado pintar, pero no tenía el talento suficiente; había asistido a clases de cerámica durante algún tiempo, pero le habían parecido aburridas. Pero le gustaba coser, y confeccionar su propia ropa satisfacía esta necesidad de hacer algo útil y hermoso con sus manos.


  Simon disfrutaría ese tiempo a solas con su hijo. Además, la noche anterior la joven había notado cierta frialdad entre Simon y ella. Si él y Benjy deseaban de veras su compañía, vendrían a buscarla.


  Llegó la hora del té y el clima enfrió un poco. Meredith ya estaba en la etapa de coser broches, hacer ojales y el dobladillo de la falda del vestido, cuando Simon llamó a la puerta de la cocina, antes de entrar, preguntando:


  —¿Alguien en casa?


  —Aquí estoy —respondió Meredith desde la sala de estar.


  Simon no había regresado a la ciudad sin pasar a verla antes. Simon se detuvo en el umbral y, con inusitada alegría, Meredith exclamó:


  —¡Hola!


  Simon permaneció en tenso silencio durante un momento, antes de preguntar con cierta rigidez:


  —¿Te sientes bien?


  Asombrada, la joven respondió:


  —Sí, por supuesto.


  Simon entró en el cuarto con lentitud.


  —Te esperábamos en casa hoy.


  Notando un dejo de censura en el tono de su prometido, Meredith replicó, tensa:


  —No creí que fuera un arreglo formal. De cualquier manera, pudiste venir a buscarme, si deseabas mi presencia.


  —No estaba seguro de que quisieras que viniera a buscarte.


  —Bien, lo siento. Estuve ocupada —le mostró una parte del vestido que estaba cosiendo, como prueba de sus palabras, y luego la volvió a dejar sobre el regazo.


  —¿Qué es? —Simon extendió una mano para tomar un pedazo de tela.


  —Un vestido. Podría usarlo en nuestra luna de miel.


  Simon le dirigió una rápida mirada a la joven y dejó caer el pedazo de tela en las rodillas de Meredith.


  —Bonito material. ¿Puedo vértelo puesto?


  —Está bien. Pero déjame terminar el dobladillo. Siéntate.


  Simon se sentó en un sillón y la miró trabajar.


  —¿Dónde están tus padres?


  —Fueron al club a jugar una partida de tenis. ¿Quieres una bebida o algo?


  —No, gracias. Eres rápida con la aguja.


  Ella alzó la mirada, sonriente.


  —Soy toda una mujercita de hogar… es por eso que me escogiste para esposa, ¿no?


  Simon alzó las cejas.


  —Hay otras razones, ¿sabes?


  Sí, entre ellas rescatarla de una situación embarazosa; pero una vez que lo había hecho descubrió que tendría otras ventajas al tenerla como mujer. Dio la última puntada, la reforzó y arrancó la hebra. Se puso de pie y dijo:


  —Iré a ponérmelo. No tardaré.


  Se puso el vestido y se observó en el espejo con aire crítico. Había quedado perfecto; sólo le faltaba una planchada, que le daría cuando Simon se fuera.


  Antes de regresar a la sala se cepilló los cabellos, se puso un toque de lápiz labial color pálido, para que hiciera juego con el vestido, y se calzó unas sandalias blancas.


  Se detuvo en el umbral de la sala, alzó un brazo y puso una mano en la cadera, avanzando con pasos sinuosos en una exagerada imitación de una modelo profesional, luego dio una vuelta completa y se volvió hacia Simon, sonriente.


  —¿Te gusta?


  —Sí —respondió él—. Me gusta —extendió una mano—. Ven.


  Ella no vaciló, y permitió que Simon la sentara en sus rodillas. Él pasó el pulgar por el anillo que le había dado a la joven y ella acomodó la cabeza en el pecho masculino, contemplando las manos unidas de ambos. Con la otra mano, Simon le acarició la parte superior del brazo y luego inclinó la cabeza para besarle el hombro, hasta la base del cuello y luego detrás de la oreja. Un estremecimiento delicioso recorrió la espina dorsal de la joven.


  Con los ojos semicerrados pudo ver la bronceada piel en el cuello abierto de la camisa de su prometido. Tenía una mano atrapada contra el pecho masculino, pero liberó la otra y tocó la piel de Simon con la punta de los dedos. El botón restringió su movimiento y oyó a Simon decir con voz baja:


  —Desabotónala.


  Ella obedeció ciegamente, desabrochando uno a uno los botones de la camisa, mientras la mano de su prometido le acariciaba el hombro y luego recorría, con trazo suave, pero ígneo, la línea de su espina dorsal. Cuando hubo desabotonado la camisa hasta la cintura, titubeó un instante con súbito pudor, pero él la instó:


  —Vamos, querida. Tócame.


  El pecho de Simon era firme y duro y ella lo exploró fascinada, haciendo a un lado el cuello para posar sus labios en la garganta y deslizarlos más abajo.


  Cuando la mano de la joven llegó a la cintura de su prometido, él la tomó con suavidad por los cabellos para levantarle el rostro. Meredith cerró los ojos y sus labios se entreabrieron, en anticipación al beso, pero la boca masculina se posó primero en el suave hueco detrás de la oreja de la muchacha y luego en su garganta.


  Ella extendió los dedos en el diafragma de Simon y él dejó escapar un suspiro trémulo. Meredith se solazó en la deliciosa sensación de los labios de su prometido sobre su garganta, sobre su hombro y luego en la suave curva de su pecho, por encima del escote bajo de su vestido. Los dedos diestros de Simon le bajaron el tirante del vestido y sus labios se posaron en la piel desnuda provocándole un estremecimiento de placer. La joven sintió los dedos masculinos saltar en su espalda el gancho el vestido y luego bajarle con lentitud deliberada la cremallera y se puso tensa.


  —¿Qué estás haciendo? —preguntó alarmada.


  Simon levantó la cabeza y la joven observó en sus ojos el brillo del deseo.


  —Te estoy desnudando —respondió él despreocupado—. ¿Te molesta?


  —¡Claro que me molesta! —replicó ella indignada y Simon soltó una breve carcajada divertida.


  —Pero, ¿por qué? ¡Tú acabas de hacerme lo mismo!


  —¡Es diferente!


  —¿Por qué es diferente? —la voz de Simon era insinuante, pero en sus ojos brillaba el humor.


  —¡Porque eres hombre! —exclamó Meredith, tratando de apartarse de él—. Y… y yo no lo soy.


  —No, definitivamente no lo eres —aceptó Simon sonriendo divertido—. Es precisamente por eso que quiero echarte una mirada.


  —¿Una mirada? —inquirió ella suspicaz.


  —Y quizá algo más —admitió él con descaro—. ¿No?


  —¡No! —el cuerpo de la joven ansiaba dejarse ver y tocar y estimular por él, pero su mente rechazaba tan desvergonzado deseo.


  —Estamos comprometidos —le recordó Simon.


  —Sí, pero ésta es la casa de mis padres y pueden regresar en cualquier momento.


  —¿Crees que se escandalizarían?


  —A mí me parecería un poco embarazosa la situación.


  —Entiendo —reacio, Simon le volvió a colocar el tirante del vestido encima del hombro—. No me gustaría causarte un bochorno.


  Ella lo sabía; era una de las razones por las que le había propuesto el compromiso. La joven hizo otro intento de levantarse de las rodillas de su prometido y esta vez él la dejó.


  —Iré a quitarme este vestido —murmuró ella; en realidad buscando una excusa para estar a solas un momento y poner en orden sus pensamientos y sus emociones.


  —Eso es lo que yo pretendía hacer y no me dejaste —acusó Simon con fingido reproche.


  Meredith le hizo una mueca juguetona y corrió a su habitación, para cambiarse de ropa.


  


  


  Sus padres regresaron poco después y la señora Townsend les preparó una exquisita cena, que todos disfrutaron mientras miraban una telenovela. Después, Meredith acompañó a Simon a su auto. Había luna menguante y las estrellas brillaban con intensidad en el oscuro manto del cielo. No había viento en apariencia y sin embargo los pinos susurraban, como movidos por una brisa intangible, y la joven pudo aspirar su refrescante aroma.


  Simon la tomó en sus brazos y la besó, y luego la estrechó contra su pecho, acariciando con suavidad su tersa cabellera.


  —¿De qué hablaban Michael y tú anoche? —preguntó él con tono apacible.


  La pregunta fue tan inesperada que Meredith frunció un poco el ceño y tardó un momento en responder.


  —De nada —dijo, sin querer pensar en ello, pues el recuerdo de la noche anterior revivía su dolor y su indignación.


  Simon la apartó un poco de sí y la observó con fijeza.


  —¿De nada? —preguntó escéptico—. Parecías turbada, inquieta. ¿Qué sucedió?


  —¡No sucedió nada! —porfió Meredith con enfado—. Le… le pregunté por qué no me había hablado de su compromiso antes que a los demás y… me explicó.


  —¿Fue satisfactoria?


  —¿Qué? —preguntó ella sin comprender.


  —Que si fue satisfactoria la explicación.


  —Oh… supongo que sí; aunque no pude…


  —No pudiste, ¿qué?


  —Pues… no pude acusarlo de haberme traicionado cuando se suponía que yo misma me comprometí antes de saber lo de Francine. Pudo salir del embrollo con facilidad.


  —¿Quieres decir que buscabas una gresca y no pudiste conseguirla? —sugirió Simon.


  —Yo no… —empezó a protestar la joven, pero Simon la miró con expresión tan sagaz que ella se detuvo y admitió, a regañadientes—: Sí, supongo que eso es lo que yo buscaba. Pero Michael se negó a pelear. Tiene la exasperante costumbre de cerrarse al diálogo e irse, cuando alguien se enfada con él.


  —Exasperante, sin duda —comentó Simon con ironía. Hizo una pausa y luego dijo—: ¿Te dolió mucho, Meredith? ¿Fue de veras una traición?


  —¿Qué quieres decir?


  —Bien, tú dijiste que se amaban. ¿No estarías depositando en él tus propias esperanzas, tus propios sentimientos?


  —¡Nos amábamos! Me lo demostró muchas veces y me lo dijo. Yo creí que nos casaríamos cuando terminara la carrera.


  —¿Te lo pidió él?


  —Pues, no exactamente, pero era evidente. Al menos eso era lo que yo pensaba.


  —No conviene tomar por sentados los sentimientos de un hombre —dijo Simon filosófico—. En especial si sólo los expresa en un arranque de pasión.


  —Tienes razón —admitió Meredith con tono reflexivo—. Bien, pues ahora lo sé por experiencia propia, ¿no?


  La joven se estremeció, aunque no hacía frío, y Simon le puso una mano en el hombro.


  —Más vale que entres ya en la casa. ¿Qué te parece si te invito a cenar mañana en la ciudad, después del trabajo?


  —Me encantaría.


  —Bien. Iré por ti.


  Le rozó apenas la mejilla con los labios, le sonrió con afecto y le dio un leve empujón hacia la casa, antes de meterse en su auto.


  


  


  Meredith no durmió bien; se revolvía en el lecho, sintiéndose acalorada y nerviosa. Su piel todavía recordaba el toque de las manos de Simon, y pensar en sus caricias acrecentaba su inquietud y su calor. Cuando estaba con él, olvidaba su pesar por Michael, y sus besos no dejaban lugar en sus pensamientos para ningún otro hombre.


  Pero el haber visto a Michael la noche anterior había revivido el dolor de la pérdida. Recordaba el toque de las manos de Michael conduciéndola escalones abajo, la forma como se habían deslizado por el piso de la pista de baile, como si sus cuerpos fueran uno solo. Había sido Michael el único hombre en su vida durante tanto tiempo que todavía no podía creer que todo había terminado, ambos irrevocablemente comprometidos con otra persona.


  ¿Irrevocablemente? Los compromisos pueden romperse, había dicho a Simon aquel primer día. Y él había estado de acuerdo.


  ¿Y si Michael rompiera el compromiso con Francine? Habían dicho que se trataba de un romance repentino, que no se conocían muy bien uno al otro. Quizá sólo se trataba de un enamoramiento fugaz. Michael podría cambiar de idea. Y si cambiaba de idea…


  Si cambiaba de idea, ¿en qué situación la pondría, si estaba comprometida con Simon… probablemente casada con él? No sabía cuándo tenían planeado casarse Michael y Francine, no habían mencionado ninguna fecha. De repente, a Meredith enero le pareció una fecha demasiado cercana para su propia boda con Simon.


  El temor le atenazaba el estómago, mientras se removía con inquietud en la cama. No podría romper su promesa a Simon. Pero, ¿cómo podría soportar casarse con Simon si Michael estuviera libre? Al pensar en Michael sintió las lágrimas rodar por sus mejillas y humedecer la almohada.


  Recordó el día en que le dio el primer beso, cuando aún estaban en el colegio; el mutuo azoro que pronto se convirtió en placer, al percatarse de que el afecto infantil se empezaba a transformar en otra cosa, algo mucho más emocionante y adulto. Todos los momentos maravillosos que habían compartido, antes de que él se alejara y en las vacaciones, siempre que podía venir a su pueblo natal, en vez de quedarse a trabajar en Auckland. Por lo regular estaban con otras jóvenes, su hermana Debra, Anneke y otros, pero ella y Michael siempre habían sido una pareja dentro del grupo. Se daba por sentado. Algunas veces los habían embromado, pero ellos se limitaban a sonreírse uno al otro, sin prestarle importancia al asunto. Cuando Michael no estaba en el pueblo, los demás muchachos la invitaban a salir en ocasiones, pero todos daban por sentado que era la chica de Michael y sabían que no podían esperar de ella más que una compañía amistosa.


  Ella había pensado que estaban hechos el uno para el otro. ¡Todo parecía tan perfecto! Hasta que llegó Francine. Y ahora estaba también la complicación de Simon.


  ¿Se había equivocado al aceptar que convirtieran en verdadero su compromiso? ¿Podría faltar ahora a su palabra? Le gustaba la forma en que Simon la acariciaba y le hacía el amor, pero en el matrimonio había algo más que besos y caricias. El sexo no es amor y si amaba de verdad a Michael, ¿bastaría el sexo para unirla a Simon?


  Y, por supuesto, amaba a Michael. Simon debía saberlo. Recordaba la forma en que había estudiado su rostro la noche anterior, cuando llegó a buscarla. Lo sabía, y procuraba ignorarlo, dándole tiempo para reponerse de la decepción y olvidar a Michael. Y algunas veces parecía que lo había logrado; en especial cuando Simon la abrazaba y besaba como lo había hecho esa tarde. Y sin embargo, pensar en Michael podía llevar lágrimas a sus ojos.


  Quizá estaba equivocada, quizá respondía a las expertas caricias de Simon como una forma subconsciente de olvidar a Michael.


  La cabeza comenzó a dolerle. Su mente estaba aturdida, todo le daba vueltas; no llegaba a ninguna parte. Pensó en levantarse para tomar una aspirina. Quizá Simon la ayudaría, lo vería al día siguiente. Pero él era parte del problema, no podía pedirle que se lo resolviera. Se sentía confusa y, por fin, somnolienta, pensó en Simon otra vez, mientras su respiración se hacía más lenta y acompasada. Pero cuando se quedó dormida soñó con Michael. Fue un sueño triste, del cual lo único que recordaba era que ambos eran niños otra vez y ella lloraba desconsolada porque él le había roto algún juguete muy preciado… o algo así. Michael se había alejado despreocupado, diciendo: "No me molestes; Simon lo arreglará".


  Bien, no se necesitaba a Freud para interpretar un sueño tan claro, pensó la joven mientras se vestía para ir a la oficina por la mañana. Pero no estaba segura de que Simon pudiera arreglarle el corazón destrozado. No sabía si alguien podría arreglarlo.



  Capítulo 6


   


   


  El lunes, a la hora del almuerzo, Meredith recorría el centro de la ciudad en busca de regalos navideños, cuando se encontró con Debra Kingsley en uno de los almacenes.


  —Casi no tuve oportunidad de hablar contigo en la fiesta —dijo Debra—. ¿Te divertiste?


  —Sí, mucho —mintió Meredith.


  —¿Ya almorzaste? Vamos a almorzar juntas, ¿quieres?


  —En realidad pensaba pasármela sin almuerzo hoy. Debo volver al trabajo en quince minutos.


  —Te hará daño no comer nada —dijo Debra con firmeza—. Vamos, tomaremos algo ligero, aquí en la cafetería.


  Cuando estaban sentadas a la mesa, con emparedados y café enfrente, Debra dijo:


  —Ahora, cuéntame sobre Simon.


  —¿Qué quieres que te cuente? —inquirió Meredith con cautela.


  —Pues cómo te comprometiste con él, por supuesto. En realidad nos sorprendiste a todos con la noticia, te lo tenías muy guardado. Todos pensábamos que tu amor era Michael. Aunque, claro, Michael siempre restaba importancia a la idea de que pudiera haber algo serio y formal entre ustedes dos…


  Meredith levantó la cabeza.


  —… pero mamá era la única que se lo creía. Insistía en que él ni siquiera debía pensar en serio en ninguna chica hasta terminar la carrera. Y ya conoces a Michael, es el dócil de la familia. Siguió muy al pie de la letra el consejo de mamá, terminar sus estudios y luego… ¡Zas! Se comprometió con una chica que nunca habíamos visto antes. Creo que es la única vez que sorprendió realmente a mamá. Pero lo aceptó bien, no obstante. Le simpatiza Francine.


  —Me parece una buena chica —intervino Meredith.


  —Sí, a todos nos simpatiza. Me sentí un poco decepcionada, al principio, porque siempre supuse que tú serías la elegida de su corazón. Creo que la única razón para restarle importancia a la relación contigo fue porque mamá no habría aprobado que hubiese nexos más profundos entre ustedes. Pero, a fin de cuentas, en realidad ustedes decían la verdad cuando afirmaban ser "sólo buenos amigos", ¿no?


  Meredith sonrió, sin responder. De manera que Michael había dado a su familia la impresión de que no tomaba en serio su relación con ella, ¿eh? Una oleada de indignación ascendió por sus entrañas, como lava candente, y al tomar el emparedado su mano temblaba ligeramente. Por un innato sentido de justicia la hizo recapacitar. Quizá así era en realidad como él veía su relación. Quizá nunca había sido tan importante como ella había supuesto.


  —Bien, entonces, ¿qué me cuentas de Simon? —porfió Debra—. Vamos, puedes contármelo todo.


  —En verdad, no hay mucho que contar. He conocido a Simon toda la vida. Siempre hubo cariño entre nosotros, pero supongo que antes yo era demasiado joven para él.


  —¿Quieres decir que estaba esperando que crecieras? ¿Una especie de "papacho piernas largas"?


  —¡No seas tonta! No es tan viejo. Además, estuvo casado durante varios años y yo no tenía ni dieciocho años cuando su esposa murió.


  —Es cierto, lo recuerdo. Fue terrible, ¿verdad? Y tan linda que era ella… ¿Y no te molesta que haya estado casado antes?


  —No, ¿por qué habría de molestarme?


  —Mmm, supongo que la práctica lo hará un mejor esposo. Supongo que también cuidarás de su hijo, ¿verdad?


  —Sí, lo haré con todo gusto. Quiero mucho a ese niño.


  Meredith estaba dando las respuestas adecuadas, pero lo que quería en realidad era sacarle a Debra toda la informaron posible sobre Michael y su prometida. ¿Cómo iba el compromiso? ¿Creía Debra que estaban enamorados de verdad? ¿Era feliz Michael? Tenía ante ella la oportunidad de aclarar algunas de las dudas de la noche anterior, pero en vez de ello se encontraba cada vez más incapaz de hacer las preguntas convenientes. Cuando llevó, con cautela, la conversación a Michael y Francine, supo que ambos estaban en Auckland, en casa de los padres de Francine. Todo lo que Debra podía decirle al respecto a la fecha de la boda era que lo concertarían con los padres de la novia.


  Los quince minutos pasaron con rapidez y Meredith no averiguó nada. Debra era muy parlanchina, pero poco informativa.


   


   


  Meredith permaneció en silencio la mayor parte del tiempo, mientras cenaba con Simon. Después de comer, él pidió la cuenta y dijo:


  —Tomaremos el café en mi casa, ¿de acuerdo?


  Meredith asintió con un movimiento de cabeza y tomó su bolso. Cuando salieron al aire fresco de la noche, aspiró profundamente y dijo:


  —En realidad me gustaría dar un paseo.


  —Podríamos ir al muelle y luego regresar al auto.


  —Sí, por favor —aceptó ella con entusiasmo.


  Caminaron en silencio hasta llegar al puente que daba a la ensenada, donde se balanceaban con suavidad, recortados contra el cielo nocturno tachonado de estrellas, los yates y lanchas de recreo allí anclados.


  La joven suspiró.


  —¿Qué pasa? —preguntó Simon, cubriéndole la mano con la suya sobre el parapeto de cemento.


  —Nada, nada —respondió ella—. ¿No sería lindo subirse en un bote de vela y navegar a la deriva?


  —Según recuerdo, no es algo que disfrutarías mucho —replicó Simon con tono seco.


  En una ocasión, cuando Anneke y Meredith tenían cerca de quince años de edad, habían salido a pasear con Simon y Jill en el yate de un amigo de éstos. Para Meredith había sido una experiencia espantosa. En cuanto salieron de la bahía y llegaron a aguas un poco más agitadas, la joven comenzó a sentirse mareada y enferma. Por fin, Simon se compadeció de ella y pidió a su amigo que regresaran a puerto, a pesar de las protestas de Meredith, que se negaba a estropearles el paseo a causa de su tonto malestar.


  —No es justo que me lo recuerdes —protestó Meredith ahora, con un mohín de fingido enfado.


  —Alguien tiene que cortarle las alas a tu loca fantasía. ¿Qué tal si tomara al pie de la letra tus palabras y contratara un crucero para nuestra luna de miel?


  Meredith apartó la mirada del rostro de él y la posó en las aguas resplandecientes de la bahía. Sintió la mirada interrogante de Simon sobre ella.


  —¿Quieres que regresemos ya? —preguntó él.


  —Sí —Meredith se volvió sin mirarlo y caminó a su lado, tomada de su brazo. Caminaban como dos amantes, pero se sentía muy lejos de él, embebida en sus oscuros e incoherentes pensamientos.


  En casa de Simon, él la invitó a sentarse en la sala mientras iba a preparar café. Lo sirvió con galletas y polvorones.


  Simon esperó a que la joven diera unos sorbos a su café y, mirándola con fijeza, preguntó:


  —Algo anda mal, ¿no es cierto? ¿Por qué no me dices qué te pasa?


  Ella lo miró casi con temor, apretando con ambas manos la taza del café. Luego dijo, con vacilación:


  —No estoy segura de que sea sensato que… que nos casemos.


  Simon la miró en silencio durante largo rato; luego respondió, con deliberación:


  —Es sensato para mí, de eso estoy seguro. Lo que quieres decir es que para ti no lo es, ¿verdad?


  —Sí —susurró ella.


  Otra pausa y luego dijo Simon:


  —Esto no me habría sorprendido ayer, después de la fiesta de Michael. Pero luego me dijiste con mucho entusiasmo que estabas haciendo ese vestido para la luna de miel. Creí que habrías comprendido que no querías tanto a Michael, después de todo.


  —¡Por supuesto que lo quiero! —exclamó Meredith indignada, casi con fiereza—. ¿Crees que podría olvidarlo en unas cuantas semanas, después de haberlo amado durante años?


  —No, supongo que no —Simon la miraba con fría atención—. Creo que esperaba yo demasiado. Pero ambos conocíamos la situación cuando aceptaste casarte conmigo. ¿Qué es lo que cambió?


  —Nada. Supongo que… lo que pasa es que… —Meredith hizo una pausa, turbada, molesta—. Creo que yo estaba en una especie de estupor cuando accedí a casarme contigo.


  —No, no lo estabas. Habías tenido tiempo suficiente para pensarlo y estabas por completo tranquila, cuando aceptaste.


  —¿Cómo puedes saberlo? —inquirió Meredith y Simon sonrió.


  —Te conozco, Meredith. Lo que sucede es que desde entonces lo has pensado mejor. ¿Es por algo que Michael te dijo la noche de la fiesta? Había bebido un poco más de la cuenta, ¿sabes? No puedes tomar muy en cuenta cualquier bobería sentimental que te haya susurrado al oído en recuerdo de los buenos tiempos.


  —¡No me susurró nada! Ya te lo dije, casi reñimos.


  —Sí —Simon adoptó un aire reflexivo—. Y fue una riña casi infantil, además.


  —¿Cómo sabes eso? Ni siquiera sabes lo que sucedió.


  —No, no lo sé. ¿Te besó?


  —¡No! Y si lo hubiera intentado no se lo habría permitido. Está comprometido con otra persona.


  —Y tú también. ¿O se te había olvidado?


  —¡No, no se me había olvidado! —espetó Meredith casi exasperada—. Pero estoy empezando a creer que cometí un error al comprometerme contigo. Eso es lo que quiero decirte, a fin de cuentas.


  Simon la miraba con atención. Su expresión era austera.


  —Oh, Simon —dijo Meredith arrepentida, con voz trémula—. Lo siento. No quiero reñir contigo. Has sido muy bueno, no quise gritarte.


  El rostro de Simon se suavizó y extendió una mano hacia la joven.


  —Ven aquí —dijo.


  Ella negó con la cabeza. En sus brazos olvidaría sus dudas y recelos, pero sería igual de temporal. Cuando él se fuera, volvería a ser presa de sus angustias y nada se resolvería.


  Simon se levantó de su asiento y se acercó al sillón donde estaba sentada la muchacha. Tomó la taza de café de manos de Meredith y la depositó con cuidado sobre una mesita, después asió a la joven de las dos manos para ayudarla a ponerse de pie y ceñirla entre sus brazos, a pesar de su resistencia.


  —¡No, no quiero! —exclamó ella, mientras él la tomaba de la barbilla y le alzaba el rostro hacia él.


  —Vamos, mi amor —la instó—. Un beso para olvidar el enfado.


  —Pero tengo que hablar con…


  —Después —los labios de Simon le sellaron la boca y durante un momento se rindió a la sensual seducción del beso.


  Estuvieron abrazados largo rato y cuando él la dejó de besar, no la apartó de sí, sino que la dejó reposar la cabeza sobre su hombro, mientras le acariciaba con ternura los cabellos.


  —En eso no hay duda, ¿verdad, mi amor? —inquirió él con un dejo de humor en la voz.


  —En el matrimonio hay algo más que sexo y caricias —logró decir ella con grave solemnidad.


  —Cierto —concedió Simon.


  —La gente tiene que estar segura —porfió Meredith—. Y enero es… es demasiado pronto para una boda, ¿no?


  —Sí. Pero nos conocemos hace mucho tiempo…


  —Es cierto, pero… estamos ya casi en Navidad y… enero está demasiado cerca… ¿No podríamos esperar un poco?


  Simon la apartó un poco, para poder verla a la cara.


  —¿Cuánto tiempo?


  —No sé —respondió ella con vaguedad—. Hasta que… pues… hasta que yo me sienta segura.


  —Estabas segura antes, ahora has dejado de estarlo. Podrías debatirte en esas oscilaciones durante mucho tiempo. Esto podría durar años.


  —¡No! Lo sabré cuando… bien, pues… quizá en algunos meses más… En abril, quizá en mayo… no sé…


  —O en junio, o julio o un año de estos —ironizó Simon—. ¿Cuándo, Meredith? Dame una fecha.


  —¡No puedo! —se apartó de él y lo miró con fiereza—. No puedo saber cuándo…


  —¿No puedes saber cuándo qué? —inquirió Simon con ceño airado y ella apartó la mirada, sonrojándose—. Es algo que tiene que ver con Michael, ¿verdad? Lo que quieres saber es… cuándo se casará él, ¿no? —Simon la miró incrédulo y acusador al mismo tiempo y el silencio de la joven la condenó. Simon se apartó de repente y hundió las manos en los bolsillos, como para controlar su furia. Cuando se volvió para mirarla, a unos metros de distancia, la furia de su mirada asustó a la joven—. ¡Por amor de Dios, Meredith, ya madura! No puedes vivir a base de caprichos. Si no puedes seguir adelante con nuestro plan de matrimonio por aferrarte a la frágil posibilidad de que Michael rompa su compromiso, entonces tú y yo romperemos el nuestro en este mismo momento. Lo que yo no podría soportar es quedar como un plato de segunda mesa, una especie de premio de consolación. ¿Qué clase de imbécil crees que soy?


  —Lo siento… no lo había visto desde ese punto de vista… no quise ofenderte pero… pero, después de todo fue idea tuya lo de nuestro compromiso y no me diste tiempo siquiera para hacerme a la idea o para reponerme de la decepción de Michael. Creo que eres un poco injusto al enfadarte de esa manera, ¿no crees?


  Simon la miró, reflexivo aunque ceñudo, y permaneció en silencio durante unos momentos; luego meneó la cabeza, como rechazando alguna duda, y dijo con voz sombría:


  —Bien, entonces tú decides… ¿Rompemos el compromiso o seguimos con el plan de matrimonio tal como acordamos?


  Meredith lo miró algo desconcertada.


  —¿No te importaría que rompiéramos el compromiso?


  —¡Bien sabes que sí me importaría! —respondió él con irritación—. Ya basta de juegos, Meredith. Más vale que tomes una decisión en firme, ahora. Y piénsalo bien, porque es tu última oportunidad, te lo advierto. Si aceptas casarte conmigo no permitiré que vuelvas echarte para atrás, y si decides que rompamos, no voy a rondar a tu alrededor en espera de lo que suceda con Michael y Francine. Es una u otra cosa, o un compromiso serio o un rompimiento definitivo.


  —¿Un ultimátum?


  —Sí —la voz de Simon era tajante, implacable—. Lo siento, pero no puedo soportar la incertidumbre. Prefiero saber las cosas ahora mismo.


  Ella perdería su amistad, todo. Ya habían ido demasiado lejos para volver ahora a la antigua, cómoda, agradable amistad platónica. Un rompimiento definitivo, había dicho él; pero seguirían viéndose de vez en cuando, ya que sus familias llevaban una amistad tan estrecha. La frialdad que habría entre ambos sería terrible, insoportable, quizá más que la ausencia de Michael. El afecto de Simon formaba ya parte de su ser, perderlo sería como sufrir una extirpación dolorosa.


  ¿Era posible? Los perdería a los dos, ya que la posibilidad de que Michael rompiera su compromiso con Francine era remota. Simon estaba aquí y Michael no. ¿Era por eso que Simon parecía en ese momento más importante que aquél, más importante que nada en el mundo? Su mente vagaba de un lado a otro, como buscando un escape, pero estaba en un callejón sin salida. Simon esperaba su respuesta, el silencio estaba electrizado por la tensión.


  Con voz trémula y ronca, la joven murmuró:


  —Me… me casaré contigo, Simon… en enero, como habíamos planeado.


  Simon no pareció relajarse con esta respuesta. Siguió mirándola con austera fijeza y sus hombros seguían enconchados.


  —¿Estás segura, esta vez?


  —Sí, segura —respondió Meredith.


  Simon siguió mirándola durante un buen rato, luego dijo, de repente:


  —Bien, creo que es hora de que te lleve a tu casa.


  Cuando llegaron allá, él ni siquiera le dio un beso de buenas noches y la joven entró en su casa sintiéndose como una niña regañada.


   


   


  En la Navidad, Simon y Meredith, con Benjy, repartieron su tiempo entre las dos granjas, con la familia de él o la de ella. En la cena comieron el tradicional pavo, pero esta vez frío, con ensalada, y pudín de fruta para los postres.


  En la víspera del primer día laborable después de la Navidad todos fueron a casa de los Van Dyk, para comer una barbacoa. Los dos miembros casados de la familia Van Dyk habían venido con sus respectivas familias, y los niños correteaban por el prado, pero Benjy estaba ayudando a la pequeña sobrina de Meredith a subirse a un triciclo y se ofreció de buen grado a empujarla. Simon y Meredith, sentados en un banco de tronco, los observaban con regocijo.


  —Es muy bueno con la pequeña —comentó Meredith.


  —Sí, parece encariñado con ella.


  —Quizá le gustaría tener una hermanita.


  Simon alzó la mirada hacia ella.


  —Quizá —dijo—, pero espero que no tendrás demasiada prisa en proporcionarle una.


  Asombrada, Meredith lo miró.


  —¿Por qué?


  —Ya te lo dije; te quiero sólo para mí durante algún tiempo.


  —¡La comida está lista! —avisó alguien y Simon tomó a Meredith de la mano y la ayudó a ponerse de pie.


  —Vamos, tengo hambre.


  Meredith había tenido la impresión de que Simon no quería discutir el asunto, pero una semana después, el día de Año Nuevo, él mismo lo sacó a colación.


  Habían salido a dar un paseo, por un sendero rústico que serpenteaba entre árboles frondosos a un costado de las tierras labrantías, y cuando regresaban tranquilamente a su casa, rodeándola con el brazo, él preguntó de pronto:


  —Meredith, ¿usas la píldora?


  Ella se detuvo de golpe y se volvió a mirarlo con azoro.


  —¡No! —respondió—. Por supuesto que no.


  Simon sonrió con cierto pesar.


  —Lo siento, querida, pero no hay nada de "por supuesto" en ello; es muy normal en estos días y… como andabas con Michael… yo creí…


  —¡Pues no tienes que creer nada! —exclamó Meredith con indignación y agregó—: No hice nada con él… aunque a veces creo que habría sido mejor que lo hubiera hecho.


  —Lo dudo —dijo Simon—. De cualquier manera, soy lo bastante egoísta para alegrarme de que seas virgen y yo sea el primer hombre que te haga el amor.


  —Creí que era obvio que lo soy —murmuró ella.


  —Bien, yo no estaba muy seguro, aunque sospechaba que lo eras —hizo una pausa y agregó reflexivo—: Pero, si no tomas la píldora, uno de los dos tendrá que hacer algo al respecto. ¿Quieres que yo me haga cargo? No me importa, pero las opciones son muy limitadas para el hombre, y no muy confiables.


  —No te preocupes. Consultaré a mi médico —dijo la joven y luego agregó, vacilante—: Pero, tendremos hijos, ¿verdad, Simon?


  —Yo ya tengo un hijo —le recordó Simon.


  —Pero, ¿no quieres que Benjy tenga la compañía de un hermanito o dos?


  —Quizá, quizá —dijo Simon sin comprometerse—. Ya veremos más adelante.


   



  Capítulo 7


  


  


  —¿Ya pediste los días de permiso en tu trabajo para nuestra luna de miel? —preguntó Simon a Meredith, mientras desenvolvían un regalo de bodas anticipado, unos días después.


  —Ya renuncié —respondió ella—. No esperabas que siguiera trabajando después de casados, ¿o sí?


  Simon dobló con cuidado el papel de envoltura.


  —Pensé que quizá te gustaría continuar en tu empleo durante algún tiempo. ¿No te gusta tu trabajo?


  —Sí, pero Benjy me necesitará.


  —No de inmediato. ¿No te aburrirás sin nada que hacer?


  —Hay mucho que hacer. Quiero organizar la casa primero.


  Simon sonrió.


  —¿Está tan mal organizada mi casa? Creí que yo era un buen amo de casa.


  —No digo que esté sucia o algo por el estilo —se apresuró a aclarar Meredith—. Lo que pasa es que quisiera hacerla un poco más… más hogareña. Si no te molesta, por supuesto.


  —Por supuesto que no me molesta. Supongo que le hará falta el toque femenino. Y sin duda querrás darle al lugar tu propio toque personal. Tienes un fuerte instinto hogareño, ¿verdad?


  Quizá lo tenía, se dijo Meredith; lo que no tenía en realidad eran grandes ambiciones profesionales. Su trabajo era interesante y satisfactorio y le gustaba estar a cargo de la oficina, pero siempre había dado por sentado que el matrimonio y la vida familiar sería una interrupción bien recibida de sus actividades profesionales, incluso si decidía reiniciarlas cuando los hijos crecieran.


  


  


  Para su vestido de novia había escogido el clásico de encaje blanco, de un estilo sencillo, discreto. Su velo era un círculo de encaje vaporoso que le daba una apariencia virginal, exquisita.


  Se asombró de no sentir ningún nerviosismo esa mañana de su boda. A pesar de sus dudas iniciales, conforme se acercaba la fecha de la boda, se iba convenciendo cada vez más de que al casarse con Simon estaba haciendo lo correcto.


  Estaba menos emocionada que sus padres. Su madre entraba y salía del cuarto, preguntando excitada: ¿No olvidamos esto… no olvidamos lo otro…?


  Meredith y Anneke, que ayudaba a la novia a vestirse, la calmaba una y otra vez asegurándole que todo estaba en orden y que no habían olvidado nada. Y su padre recorrió el pasillo infinidad de veces, hasta que la joven salió del cuarto, caminando con lentitud y sosteniendo la cola de su vestido.


  —Vaya —exclamó él, mirándola acercarse y aclarándose la garganta—, por fin ya estás lista.


  Meredith rio divertida.


  —¡Ay, papá, tenemos tiempo de sobra! Nos queda por lo menos media hora para llegar a la iglesia.


  —Bien, bien —dijo su padre—. Estás encantadora, hija. Estoy orgulloso de ti.


  Ella lo besó en la mejilla.


  —Espero que Simon también lo esté.


  —No podría tener una novia más hermosa.


  La había tenido alguna vez, empero, pensó Meredith con cierto pesar.


  —Amor de padre, amor de padre —repuso la joven con modestia—. ¿Dónde está mamá?


  Entonces llegó la señora Townsend, ajustándose el sombrero de seda que hacía juego con el vestido color rosado claro que llevaba para la ceremonia.


  —Ah, querida, estás preciosa —exclamó—. Simon es un hombre con mucha suerte.


  —No olvides decírselo —bromeó Meredith.


  Sonó la bocina de un auto y la señora Townsend dijo:


  —Deben ser María y Frans —ella iría a la iglesia en el auto de los padres de Simon—. Buena suerte, mi amor —dio un beso leve a su hija en la mejilla y se apresuró hacia la puerta—. No hagas esperar a Simon demasiado.


  Meredith no tenía intenciones de dejar esperando a Simon ni un segundo. Él estaría allí a tiempo, estaba segura. El auto de los Van Dyk apenas había llegado al final del sendero particular, cuando Meredith se volvió a su padre y Anneke y dijo:


  —Está bien, vámonos.


  Simon estaba parado de espaldas a la novia cuando ella entró en la iglesia y avanzó por el pasillo, del brazo de su padre, pero cuando estuvieron casi en la baranda del altar, se volvió y le sonrió, y Meredith le devolvió la sonrisa, llena de confianza. Estaba muy guapo, con su traje gris y corbata azul oscura, y cuando la ceremonia llegó al punto en que él le tomó la mano para colocarle el anillo, volvió a sonreírle y la joven sintió que su corazón daba un vuelco de pura felicidad. Luego Simon se inclinó para besarla con suavidad en los labios, un beso breve, pero cálido. Un murmullo de aprobación recorrió el recinto y el sacerdote sonrió complacido mientras daba fin a la ceremonia.


  Más tarde tuvieron una recepción en el salón de actos del ayuntamiento, decorado desde la noche anterior, por las respectivas familias de los contrayentes, con flores y guirnaldas de helechos. Los discursos fueron breves, la comida excelente, los vinos deliciosos y, conforme avanzaba la tarde, el ambiente pasó de la rígida formalidad inicial a un franco alborozo.


  Una canción larga y no muy verídica, que relataba el cortejo de Simon a Meredith, cantada en inglés y holandés, provocó la hilaridad y los picantes comentarios de la divertida concurrencia. Cuando la canción terminó, un grupo comenzó a entonar canciones holandesas tradicionales, invitando a los concurrentes a unirse al coro.


  La fiesta fue muy divertida y continuó en la casa de los padres de la novia. A Meredith siempre la asombraba la capacidad de los supuestamente serios y austeros holandeses para disfrutar de la vida. Les encantaban las fiestas, fueran de cumpleaños, de bodas o de aniversario, y las fiestas holandesas eran ocasiones de enorme regocijo, prolongadas, ruidosas y de una inocente falta de inhibiciones.


  —¿Podemos tratar de escabullirnos? —preguntó Simon a su ahora esposa, cerca de las cinco de la tarde.


  —¡Si es que lo logramos! —respondió ella con una amplia sonrisa—. Pero me iré a cambiar de ropa, de cualquier manera.


  —Pondré sobre aviso a Ian —dijo el novio.


  Había instruido a Ian para que ocultara el auto de Simon y lo hiciera aparecer en el momento oportuno para una rápida escapatoria.


  —Tu hermano es un hombre casado, serio y sensato —le había dicho Simon cuando trataron el asunto—. Confío en que no pintará un letrero de RECIÉN CASADOS sobre el portaequipaje, ni atará zapatos viejos y latas vacías en el parachoques.


  Ian no era muy serio en realidad, pero podía confiarse en que cumpliría una promesa y haría lo que se le había encomendado. Veinte minutos después, cuando Meredith se había puesto una falda de lino color paja y una blusa de seda sin mangas, con una chaquetilla del mismo color que la falda, Ian condujo el auto hasta la puerta de la casa y los dos recién desposados corrieron hacia el vehículo.


  Ian sostuvo abierta la puerta del auto para Meredith, mientras Simon se deslizaba con agilidad en el asiento del conductor. Sonriendo con gesto triunfal, apretó a fondo el acelerador y se lanzó a toda velocidad por el sendero particular; viró con tal rapidez al llegar a la carretera que Meredith fue a dar contra él.


  —Lo siento —se disculpó Simon, mirando por el espejo retrovisor—. Acomódate el cinturón de seguridad.


  —¡Lo necesitaré, con un conductor como tú! —dijo riendo la joven.


  —Cuidado, esposa mía, no te aguantaré esas bromas irrespetuosas —reprochó él con fingida severidad, dirigiéndole una mirada juguetona, y la joven respondió con una mueca cariñosa, alborozada al oírle llamarla "esposa mía".


  —¡Vaya! —exclamó ella con gesto expresivo—. ¡Parece que me casé con un macho dominante! Ya estás enseñando el cobre.


  —En efecto —replicó Simon con tono falsamente siniestro—. Te tengo en mí poder, muchachita. ¡Ahora no podrás escapar, palomita!


  Meredith lanzó una risilla divertida.


  —¡Oh, desdichada de mí! —exclamó con tono dramático—. ¿Qué será de mí inocente doncella, con este pérfido villano?


  —¿De verdad quieres saberlo? —preguntó Simon con intención y se volvió a mirarla de pies a cabeza con picardía.


  Ella se ruborizó y exclamó con genuino pudor:


  —¡Por favor, Simon, me haces sonrojar!


  Su esposo soltó la risa, luego volvió a mirar por el espejo retrovisor y disminuyó la velocidad.


  —Parece que nadie nos sigue —buscó a tientas su cinturón de seguridad, se colocó a medias sobre el cuerpo la tira diagonal y dijo—: ¿Puedes ajustármelo, por favor?


  Ella se inclinó y tomó la hebilla. Mientras ajustaba el cinturón al pecho de su esposo, sintió la tibieza de su cuerpo y un estremecimiento le recorrió la espina dorsal.


  —Gracias —dijo él, alzando la mano izquierda para acariciarle con el dorso la mejilla—. Traes un peinado extraño.


  —¿No te gusta? —preguntó ella inquieta.


  —Sí, me gusta. Es muy bello y fuiste una novia preciosa. Lo que pasa es que temo tocarte el cabello por temor a echarte a perder el peinado.


  —Bien, pues tendré que deshacerlo en algún momento —dijo ella llevando la mano a su cabeza para quitarse las horquillas.


  —No —los tibios dedos de Simon se cerraron sobre los de ella y los llevó a sus labios—. Ahora no —añadió con voz suave—. Más tarde.


  Meredith se estremeció al contacto de los labios de su esposo. Él le dirigió una rápida mirada intensa antes de volver a fijarla en la carretera. Meredith entrelazó las manos sobre su regazo. Lo que había visto en los ojos de su esposo era excitante, casi atemorizador. La nerviosidad, que había estado ausente en toda la ceremonia y los preparativos, apareció ahora. Simon era, sin duda, un hombre apasionado, como se había percatado en el breve tiempo de su compromiso. Ahora ya no tenía él ninguna razón para controlarse. Estaban casados y esperaría que su esposa correspondiera a su pasión. Con unas cuantas palabras, Simon había disipado la atmósfera de ligereza y alborozo despreocupado que había reinado desde el inicio del viaje y ahora el reducido espacio del auto estaba lleno de tensión sexual.


  Meredith lanzó una suspiro trémulo.


  —¿Adónde vamos? —inquirió.


  —¿Me creerías si te digo que alquilé un yate para navegar por la bahía?


  —No, no te lo creería —replicó ella dirigiéndole una mirada severa—. No te burles de mí; hablo en serio.


  —Está bien, mi amor. Vamos a un lindo lugar, secreto y aislado, en el norte del país. Era una granja, pero los amigos de un amigo la convirtieron en una casa de campo hace dos años. Me hicieron el favor de alquilárnosla para un par de semanas. Hay una playa cerca, muchos árboles y una paz maravillosa. ¿Qué te parece?


  —Precioso —respondió ella encantada—. ¿Qué haremos respecto a la comida?


  —Hay una tienda a unos tres kilómetros en la playa. El dueño de la tienda nos dejará una caja con comestibles y leche en su puerta trasera esta noche y podremos ir a la tienda en horas normales cuando necesitemos algo más.


  Había pensado en todo. La tensión comenzó a menguar y la joven empezó a charlar sobre la boda.


  —Todo salió muy bien, ¿verdad? Aunque no envidio a mamá y papá; tendrán mucho que limpiar.


  —Tendrán ayuda… ¿Quién era esa mujer extravagante con sombrero violeta y plumas de faisán?


  —La tía de mi mamá, Grace. Mi tía abuela. Todo un personaje. ¿Verdad?


  —No tenía idea de que tuvieran familiares tan pintorescos. Tuvimos una charla fascinante sobre emanaciones psíquicas y su efecto sobre la gravitación de los planetas.


  —¿Es lo que le interesa ahora? La última vez que la vi, en la boda de Ian, su interés estaba en la hidroponía, el cultivo de vegetales en agua. Es muy cuerda en realidad, aunque sea tan estrafalaria; lo que pasa es que es de signo Acuario y, por si no lo sabes, son personas con una tremenda inquietud intelectual; todo les interesa y en todo se meten. En una ocasión quiso formar una sociedad secreta que se encargaría de erradicar a los científicos nucleares del planeta, a base de fuerza mental.


  —Es una persona muy interesante. Me habría gustado tener más tiempo para charlar con ella respecto a las emanaciones psíquicas.


  —Me alegro de que te haya entretenido su conversación. No todo el mundo comparte sus extrañas ideas e intereses. Vi a mamá rescatar al pobre de Michael hoy. Creo que nunca había conocido a una persona tan peculiar como tía Grace.


  Simon le dirigió una rápida mirada especulativa.


  —¿Hablaste en algún momento con Michael?


  —Durante un momento, tan sólo —contestó ella mirando a su esposo—. Todo está bien, mi amor —agregó con voz firme—. Es cosa del pasado.


  Había visto a Michael en la iglesia, cuando salía del brazo de Simon, y su corazón había sufrido un pequeño vuelco, como una reacción automática; un reflejo condicionado. Francine no estaba con él, aunque la invitación la incluía. Después, Meredith lo vio entre la concurrencia, fuera de la iglesia, mientras la familia y los desposados posaban para los fotógrafos y durante algunos momentos lo había visto hablando con alguien, echando atrás su hermosa cabeza varonil para reír de algo que comentaban. Pero había sentido el brazo de Simon bajo su mano, había alzado la mirada hacia los ojos cuestionantes de su esposo, y se había olvidado de Michael. Más tarde había hablado con él, había aceptado sus felicitaciones y buenos deseos, así como algunas bromas ligeras, y se había dado cuenta de que el dolor y la desilusión habían pasado. Podía mirarlo a los ojos, sonreírle sin restricción, hablar de Francine sin la oculta amargura de los celos e incluso recibir, sin pestañear, la noticia de que se casaría en marzo. Le había deseado felicidad, sinceramente.


  Simon le tomó la mano y la miró con ojos penetrantes durante un largo momento.


  —Bien —dijo.


  


  


  Se detuvieron en la próspera y bella ciudad norteña de Kaitaia, a bastantes kilómetros del cabo Reinga, desde donde, según la leyenda maorí, se despeñan las almas de los muertos hacia el mar.


  —¿Tienes hambre? —le preguntó Simon.


  —Un poco —respondió ella—. Aunque no quisiera una comida en forma. El banquete de bodas fue muy abundante.


  —Bien. Comeremos algo ligero.


  Comieron un emparedado con ensalada y bebieron un zumo de naranja. Después recorrieron la ciudad, para estirar las piernas, antes de regresar al auto.


  —Ya no estamos lejos —le aseguró Simon y le entregó un mapa—. Fíjate en esa carretera que se desvía hacia la derecha unos kilómetros más adelante.


  Cuando dejaron la carretera principal, la oscuridad se hacía más densa y viajaron algunos kilómetros antes de llegar a una pequeña tienda rural, situada junto a una casa.


  Simon bajó del auto y se dirigió hacia la parte trasera de la tienda, regresó con un paquete de comestibles.


  —¿Cómo lo pagaremos? —preguntó Meredith.


  —Le deslicé un cheque por debajo de la puerta.


  Sólo el ríspido canto de los grillos rompía el imponente silencio de la noche rural. La silueta de los árboles se recortaba contra un cielo tachonado de estrellas.


  Cuando por fin Simon detuvo el auto frente a una pequeña casa campestre, Meredith estaba casi dormida.


  La joven ayudó a su esposo a llevar las maletas y los comestibles, y él sacó una llave, que introdujo en la cerradura de la puerta. Meredith parpadeó cuando Simon encendió la luz de la casita.


  —Se supone que debo llevarte en brazos para entrar, ¿no? —inquirió él con una sonrisa.


  —Eso será cuando la casa sea la nuestra —respondió Meredith entrando por su propio pie en la casa y mirando a su alrededor con deleite. La casa estaba amueblada y adornada con sencillez y elegancia.


  Explorando un poco más, encontró una habitación con una cómoda cama matrimonial, con su pequeño cuarto de baño, provisto de ducha y sanitario. Abrió un poco dos ventanas para que entrara el aire fresco de la noche.


  —Tiene todo —dijo a su esposo mientras él colocaba las maletas sobre la cama.


  —Pero no hay televisor —comentó él—. ¿No te importa?


  Ella meneó la cabeza.


  —¿Quién quiere ver televisión?


  —Estamos de acuerdo —Simon extendió una mano hacia ella, pero Meredith lo esquivó, fingiendo no darse cuenta, y dijo:


  —¿Hay café entre esos comestibles? Quisiera una taza. ¿Tú también?


  —Hmm. Preferiría darme una ducha primero. No tomará mucho tiempo.


  —¿Hay agua caliente?


  —Espero que los encargados de la granja la habrán calentado para nosotros —respondió Simon abriendo su maleta.


  Meredith estaba en la cocina poniendo el agua a hervir en la cafetera, cuando Simon, vestido sólo con el pantalón de un pijama azul oscuro, regresó a la sala. La joven había sacado los comestibles, colocando paquetes y latas en el estante de la alacena.


  Vertió leche en una jarra y agua caliente en dos tazas. Sirvió una cucharadita de café soluble en cada taza, puso azúcar en la suya, leche en la de su esposo y las llevó a la pequeña mesa situada junto a una de las ventanas.


  —¿Hay vista al mar? —preguntó a su esposo.


  —Puede verse a través de los árboles. La playa está a sólo dos minutos de caminata —se inclinó hacia adelante y abrió una de las ventanas—. Escucha.


  El susurro monótono de las olas llegó a sus oídos y Meredith sonrió.


  —Estupendo. Dormiré muy bien esta noche.


  Simon la miró con una intención muy clara en su expresión, obligándola a bajar la vista de inmediato y concentrar su atención en agitar con rapidez su café.


  Casi no hablaron mientras tomaban el café y en cuanto lo terminaron, Simon tomó la taza de manos de la joven y la llevó, junto con la suya, al fregadero.


  —Yo las lavaré —dijo.


  —Entonces, mientras tanto, yo desharé el equipaje y me daré una ducha —dijo la joven.


  Mientras vaciaba su maleta, Meredith sintió un leve dolor de cabeza y lamentó no haber pensado en traer consigo algunas aspirinas. Pensó en preguntar a Simon si él traía algún analgésico, pero luego decidió que no sería muy conveniente iniciar su luna de miel anunciando a su esposo que tenía dolor de cabeza. Quizá se sentiría mejor después de la ducha.


  Su cabello permanecía sujeto en su apretado moño, de modo que no usó gorro de hule. Algunos rizos húmedos habían escapado cuando salió del baño, pero los secó bien con la toalla antes de ponerse loción en todo el cuerpo. Ahora le dolía con fuerza la cabeza y abrió esperanzada la puerta del botiquín del lavabo, pero sólo contenía un paquete de gasas y un pedazo de jabón. Suspiró y se puso el camisón que había comprado especialmente para esta ocasión. Era un seductor babydoll de color rosado encendido. Guando se lo probó en la tienda la había hecho sentir mujer por los cuatro costados. Ahora se sentía demasiado desnuda, de manera que decidió Ponerse encima de la tenue prenda un kimono de seda que había dejado en el dormitorio. Escuchó con atención, preguntándose si Simon ya había entrado en la habitación.


  Al no oír nada, depositó sus bragas en un canasto y tomó sus ropas, dispuesta a entrar en el dormitorio para ponerse el kimono antes de que su esposo regresara.


  Había dado tres pasos cuando vio que él estaba acostado en la cama. La colcha de algodón ya no estaba en la cama.


  —¡Oh! ¡Estás aquí! —exclamó Meredith con sobresalto.


  —Pues, sí —contestó él alzando las cejas—. Por si no recuerdas, nos casamos hoy, mi amor.


  —No te oí entrar —la joven se dirigió al guardarropa y colgó adentro su falda y blusa. Al menos, de espaldas a él, el camisón no era tan revelador. Pero finalmente tuvo que volverse para ir a sentarse ante el tocador y tomar su cepillo para el pelo.


  Simon se levantó de la cama y fue a apoyarse sobre el tocador, sonriendo a su joven esposa. Ella alzó la mirada y vio el desnudo pecho masculino, vigoroso y bronceado, con una línea de vello rubio, casi invisible, pero en medio. Alzó los ojos al rostro, descubriendo en los labios de su esposo una media sonrisa y en sus ojos algo indescifrable.


  —Ahora —murmuró él con voz sedosa.


  Un temor irracional hizo latir con violencia el corazón de la joven. Con ojos muy abiertos, preguntó con un susurro:


  —Ahora, ¿qué?


  La sonrisa de Simon se hizo más amplia.


  —Ahora —repitió—… suéltate el cabello para mí, Meredith.


  Ella suspiró con alivio. Alzó las manos a la cabeza y comenzó a quitarse las horquillas, con lentitud, pues encontraba intimidante la presencia de su esposo, y con manos torpes y trémulas. Miraba al espejo con fijeza, incapaz de encontrarse con la mirada de Simon, pero el espejo reflejaba sus hombros desnudos, la turgencia de sus pechos apenas cubiertos por la leve gasa del camisón y la sedosa piel de sus brazos al levantarlos. Pensó que esto era lo que él podía ver y su corazón latió con violencia. Su piel estaba bronceada, pero debajo había una palidez de agotamiento y tensión y unas leves ojeras daban a su mirada un aire melancólico y misterioso. Pensó que parecía demasiado juvenil y simple. Deseó haberse puesto un poco de maquillaje en el cuarto de baño para parecer más madura, más mujer.


  La última horquilla cayó sobre la mesita del tocador y la joven se echó hacia atrás el cabello, tomando el cepillo. Logró darse una docena de cepilladas lentas, luego dejó el cepillo sobre la mesa.


  —Se supone que debes cepillarte cien veces, ¿no? —dijo Simon tomando el cepillo, como dispuesto a proseguir por ella la tarea.


  Ella meneó la cabeza.


  —Esta noche no, estoy muy cansada.


  Simon alzó las cejas con expresión extrañada y Meredith se sintió torpe y ridícula. Era absurdo decir semejante cosa en una noche de bodas. La joven se puso de pie de repente y él dejó el cepillo sobre la mesa del tocador y la atrapó del brazo, atrayéndola para ceñirla en un abrazo. Le alzó la barbilla con un dedo, luego le pasó el dorso del pulgar por las ojeras, ahora más pronunciadas.


  —En verdad lo estás, mi amor —dijo con voz suave—. Ha sido un día pesado, ¿no es cierto?


  Y la parte más importante aún está por llegar, pensó ella. Deseando no sentirse tan exhausta. No era sólo este día, eran las semanas de preparativos para el gran día. Todas las noches de dormir poco y los días agitados se acumulaban ahora sobre ella.


  Simon la besó con suavidad y ella permaneció pasiva en sus brazos; sus labios sumisos, pero sin fuego. La mano de su esposo le recorrió la espalda hasta la orilla del seductor camisón y la apretó estrechamente, besándola otra vez, intentando provocar en ella una reacción que la fatiga impedía. Dejó de besarla y su pecho fue sacudido por la risa.


  —Todo lo que quieres es dormir, ¿verdad?


  —¡Oh, no! —exclamó ella, haciendo un gran esfuerzo para mostrar entusiasmo—. No quise implicar eso, de veras.


  —Calla, mi amor. No tiene importancia —dijo él con apacible ternura—. Ven, vamos a la cama. Puedo esperar.


  La hizo meterse bajo las sábanas y se acostó a su lado. Meredith se volvió hacia él y le rodeó el cuello con los brazos. Con los labios contra el hombro de su esposo, dijo:


  —No me importa, si tú lo deseas… —estaba temblando por la tensión y la fatiga—. A ti no te molesta si no muestro mucho entusiasmo, ¿verdad?


  Simon la tomó por los hombros y la volvió a acostar sobre la almohada.


  —Claro que me importa —contestó con firmeza—. ¿Qué clase de monstruo me crees? No quiero disfrutar mi placer egoísta mientras tú toleras la situación.


  —No sería tolerarla —protestó ella con voz débil.


  —No, pero quiero que lo desees, que lo disfrutes plenamente. Mañana… o pasado mañana. Cuando te sientas descansada y dispuesta. Quiero que lo goces tanto como yo.


  —Oh, Simon —se acurrucó en el hombro de su esposo, con lágrimas de gratitud y ternura corriendo por sus mejillas—. Lo siento. Es tan injusto para ti.


  —Ya esperé mucho, de cualquier manera. No será tan terrible esperar uno o dos días más. No hay ley que obligue a consumar el matrimonio en la noche de bodas. En realidad, creo que muchos matrimonios no se consuman esa noche. Ya deja de preocuparte y descansa. Cierra los ojos, mi amor y duerme. Necesitas reposar.


  La abrazó con ternura hasta qué quedó dormida, pocos instantes después. El murmullo del mar entraba por la ventana, arrullador, tranquilizante.


  


  Capítulo 8


  


  


  Por la mañana, al despertar, Meredith se encontró sola en la cama, aunque el lugar que Simon había ocupado en el lecho estaba tibio aún y sobre la almohada se veía la depresión que había dejado su cabeza.


  Momentos después, él salió del cuarto de baño, con pantalones de natación azules y una toalla en las manos.


  —Hola, dormilona —la saludó con una amplia sonrisa—. ¿Qué te parece si nadamos un poco, antes del desayuno?


  Se acercó y se sentó al lado de la joven, en la cama, y ella se incorporó, apartándose los cabellos del rostro. El tirante del camisón se deslizó de su hombro al moverse, exponiendo parte del pecho, y antes de que ella pudiera sacar las manos de las frazadas para ajustarse el tirante, Simon deslizó los dedos bajo la angosta cinta, se inclinó con presteza para plantar un beso fugaz sobre la curva de tibia piel y volvió a subirle el tirante sobre el hombro.


  Su mano le recorrió el brazo.


  —O… podríamos quedarnos en cama un poco más —sugirió.


  El corazón de Meredith latía con fuerza y todavía podía sentir la huella del beso sobre la suave piel del seno. Pero tenía que ir al cuarto de baño y en la boca todavía tenía el sabor de la resaca del champaña del día anterior.


  Simon se inclinó, con la intención de besarla en la boca, pero ella esquivó el beso y dijo con brío excesivo:


  —Me encantaría nadar. ¿Me esperas?


  —Por supuesto —contestó su esposo—. Pero no demasiado.


  Ella lo miró a los ojos; comprendió el sentido oculto de las palabras y dijo con voz firme:


  —Estaré lista pronto. Lo prometo.


  —Bien —Simon se puso de pie y apartó las frazadas, recorriendo con los ojos la esbelta figura bajo la tenue gasa del camisón—. Vamos, pues, mujer. Apresúrate.


  En el cuarto de baño, ella se peinó y luego se puso un bikini negro y encima del mismo un kimono de seda.


  —¿Necesitaré sandalias? —preguntó a su esposo, al regresar al dormitorio.


  —No, no lo creo. Todo es arena y hierba hasta llegar a la playa. ¿Tienes toalla?


  Ella tenía una enorme toalla de playa que había sacado de su maleta la noche anterior. Simon la tomó de las manos de su esposa y se la colocó, junto con la suya, alrededor del cuello, mientras salían a la cegadora luz del día.


  Detrás de la casita había una oscura masa de matorrales y las copas de los árboles más altos eran movidas por una suave brisa. El horizonte era visible a través de los troncos ásperos, resinosos, de los árboles, una línea de azul profundo separaba la palidez del cielo del verde esmeralda del mar.


  Simon tomó a su esposa de la mano cuando llegaron a una serie de dunas bajas donde las espadañas les hostigaban los tobillos y a pocos pasos se encontraron con una playa extensa, con arena de color plateado. Las olas que rompían contra la orilla estaban coronadas de blanco y llegaban con frecuencia, aunque no eran muy altas.


  Dejaron las toallas y el kimono de Meredith sobre un tronco, que estaba enterrado a medias en la suave arena, y corrieron hacia el mar, tomados de la mano, jadeando ante el primer contacto con el agua fría, pero acostumbrándose pronto a la temperatura. Se zambulleron en las olas, nadaron hasta aguas mansas y luego regresaron al oleaje, chapoteando y correteándose durante cerca de media hora.


  Al volver a la playa, con Simon a sus espaldas, Meredith sintió carne de gallina por el aire frío y corrió a tomar su toalla.


  Simon se la quitó de las manos y comenzó a secarla, a pesar de la risa de protesta de la joven.


  —Tienes frío —dijo él.


  —No mucho. Estuvo delicioso el baño.


  Simon había llegado a sus piernas y las secaba con brío, acuclillado sobre la arena.


  Ella bajó la mirada hacia el cabello rubio oscurecido por el agua. La toalla de él todavía estaba sobre el tronco, al alcance de la mano, y Meredith se inclinó de lado, la tomó y comenzó a secarle el pelo.


  Simon se puso de pie de improviso, la toalla escapó de las manos de Meredith y quedó alrededor del cuello de su esposo; él la envolvió con la otra, a manera de sarong.


  Meredith alzó las manos para continuar lo que había empezado, pero él se las atrapó y dijo:


  —Estoy bien.


  —Lo justo es justo —afirmó ella, desasiéndose de las manos de Simon. Tomó otra vez la toalla y le secó los brazos y el pecho—. Vuélvete —le pidió.


  Él sonrió y, poniendo las manos en sus angostas caderas, se volvió.


  Meredith frotó con la toalla el firme torso masculino hasta la cintura, luego se detuvo y empezó a secarle las piernas. Se acuclilló en la arena y pidió de nuevo:


  —Vuélvete otra vez.


  Ella comenzó con esmero su tarea desde los tobillos, pero cuando llegó a los muslos él se inclinó de repente y la hizo levantarse, tomándola por las axilas.


  —¡No, Meredith!


  Él sonreía con gravedad y aunque ella podía sentir el rubor en las mejillas, le sostuvo la mirada y le devolvió la sonrisa.


  —¿Por qué no? —dijo.


  —Sabes perfectamente por qué no.


  —¡Puritano! —se burló ella, con las manos sobre los hombros de su esposo y la toalla sostenida todavía en una de ellas—. Ya estamos casados, ¿no?


  —Sí, lo estamos —dijo él, bajando los brazos hasta la cintura de la joven para ceñirla en un abrazo más estrecho y cálido—. Y más tarde sabrás lo poco puritano que soy. Pero ahora, tienes frío y yo tengo hambre. ¡A desayunar!


  La soltó, con una leve nalgada, y levantó el kimono, para colocárselo alrededor de los hombros.


  


  


  Se vistieron y luego Meredith tendió la cama, mientras Simon preparaba los huevos con tocino. Ella se enjuagó el pelo y se lo secó parcialmente, apartando con el peine los rizos húmedos, y se puso una toalla alrededor de los hombros, sobre la blusa rosada que se había puesto encima de una falda corta.


  —¿Cuánto tarda en secar? —preguntó Simon, tocando el cabello de su esposa luego de poner frente a ella un plato sobre la mesa.


  —Un par de horas, cuando mucho.


  —Debe requerir mucho cuidado tu cabellera, ¿no?


  —Sí. Algunas veces quisiera cortármela.


  —¿Por qué no lo haces?


  —¿Te gustaría el pelo corto?


  —¿Que si me gustaría? —Simon parecía extrañado.


  —Sí. Algunos hombres prefieren el cabello largo en la mujer, ¿no?


  —Tú eres la que tienes que llevarlo sobre la cabeza. Córtatelo si te sientes más a gusto. A mí me gusta igual, corto o largo, siempre que sea tu rostro el que enmarque.


  Meredith dibujó una leve sonrisa complacida, pero bajó la mirada hacia su plato y se concentró en la comida.


  —Eres un buen cocinero —observó.


  —Tengo mucha práctica —comentó él—. Pero mañana te toca a ti cocinar.


  —Yo preparo una omelette exquisita —se ufanó Meredith.


  —Hmm. Magnífico —dijo él con gesto expresivo—. ¿Qué quieres hacer hoy?


  —Holgazanear —respondió la joven—. Explorar. Un poco de cada cosa. Ya hace más calor. Podría sentarme afuera un rato para que se me seque el pelo al sol.


  —Después de que laves los platos.


  —Por supuesto, señor y amo —dijo ella con burlona ceremonia—. Pero si yo cocino mañana, tú lavarás.


  —Claro —accedió él.


  —Y tenderás la cama.


  —Claro, también haré eso —asintió Simon alzando la mirada con gesto extraño ante cierto dejo agresivo en el tono de su esposa.


  El padre de él no lo habría hecho; eso lo sabía ella. En la casa de los Van Dyk la división de labores era tradicional, de acuerdo al sexo. Los muchachos y el señor Van Dyk trabajaban afuera, en las labores del campo y granja, mientras que las niñas y la señora Van Dyk se ocupaban de las tareas domésticas.


  —Meredith —dijo Simon interrumpiendo sus pensamientos—. ¿Fuiste a la clínica?


  —¿Qué? —Meredith alzó la cabeza, sobresaltada, y luego comprendió a qué se refería su esposo—. Fui a ver a mi médico particular —dijo—. Me dio unas píldoras. Ya las tomé.


  —¿No hay problemas?


  —Durante los dos primeros días me sentí mareada, pero eso ya pasó ahora. Es lo que llaman una mini píldora y dice el doctor que tiene pocos efectos colaterales.


  —¿Es confiable?


  —Oh, sí. Siempre que la tome todos los días más o menos a la misma hora.


  —Entonces, procura hacerlo sin falta.


  Meredith se sintió un poco irritada ante su tono. Ella no era una niña, ni mucho menos una irresponsable, aunque no hubiera querido usar ningún método de control natal, de cualquier manera. Terminó de comer su huevo con tocino y Simon le acercó la mantequilla, cuando la joven tomó una tostada de pan.


  —¿Mermelada?


  —No, gracias —ella movió la cabeza y agregó—: Debiste ponerla en un recipiente para mermelada. Tu madre jamás aprobaría que se ponga una lata sobre la mesa.


  —Mi madre no está aquí —repuso él—. ¿A ti te molesta?


  No le molestaba, pero no pudo controlar la oscura necesidad de hostigarlo como revancha, aunque fuera con una crítica por una falta menor. Avergonzada de sí misma, meneó la cabeza en silencio y se concentró en partir su tostada.


  —¿Qué he hecho, Meredith? —preguntó Simon con tono apacible.


  —Nada.


  —Vamos, dilo. Puedo sentir el hielo en la atmósfera.


  —Nada —ella levantó la cabeza, algo irritada, y pudo percibir la interrogación en la sonrisa escéptica de su esposo—. Me estabas tratando como a una niña irresponsable —dijo por fin.


  —¿De veras?


  —Sí.


  La miró reflexivo.


  —¿Estás buscando pelea?


  —¡No! Pero no puedes comenzar a tratarme con despotismo sólo porque estamos casados.


  —Mi amor, no tengo esa intención, créeme —extendió una mano y tomó la de su esposa—. ¿He sido despótico alguna vez?


  La indignación pueril de la joven se desvaneció en una oleada de remordimiento.


  —No, por supuesto que no —admitió—. Lo siento. No fue mi intención fastidiar.


  —Ya lo sé —dijo él—. Y yo tampoco traté de ser mandón. Vamos, come tu tostada. ¿Quieres otra cosa en vez de mermelada?


  —No, gracias. Me gusta sólo con mantequilla.


  —¿Nunca comes mermelada?


  Meredith negó con la cabeza, mordiendo un pedazo de tostada.


  —La detesto —masculló.


  —Te he conocido toda la vida —dijo Simon—, y jamás supe eso.


  Meredith tragó.


  —Hay mucho que no sabes sobre mí —comentó.


  El hecho de ser vecinos inmediatos de toda la vida no significaba que ella fuera un libro abierto para Simon. Además, había también muchas cosas que la joven ignoraba sobre el que ahora era su esposo. Algunas de esas cosas siempre las ignoraría, comprendió sintiendo un hueco en el estómago. Los años que había estado casado con Jill sería algo que ella jamás podría compartir, algo íntimo y privado sobre lo que nunca podría preguntar.


  Era un pensamiento deprimente y, con firmeza, lo hizo a un lado. Tenían todo el futuro para vivirlo juntos, para construir sus propios recuerdos y momentos íntimos. Era enfermizo aferrarse al pasado. Simon no lo hacía y no tenía el menor caso que ella lo hiciera.


  


  


  Se secó el cabello al sol y después fueron a dar un paseo por el bosque, avanzando sobre hojas caídas y escuchando los cantos de los múltiples pájaros que anidaban en los añosos árboles.


  —No creí que quedara un bosque auténtico en esta parte del país —observó Meredith—. Sobre todo después de ver todas esas praderas sin árboles.


  —Es campo de ovejas —explicó Simon—. Pero, por fortuna, el granjero de este lugar decidió preservar este pedazo de bosque —se detuvo para levantar una brillante pluma de color cereza—. Mira esto.


  —¡Preciosa! Debe ser de una paloma, sin duda.


  —¿Quieres guardarla?


  —Sí —Meredith la tomó y la puso en el bolsillo de su falda.


  Prosiguieron su paseo, deteniéndose de vez en cuando para admirar alguna piedra o deleitarse con el espectáculo de algún pájaro exótico haciendo cabriolas, hasta que Simon dijo, cuando volvieron a la casa:


  —¿Qué te parece si ya almorzamos? Son casi las dos.


  —Te he conocido durante toda la vida —dijo la joven con solemnidad, parafraseando el comentario de su esposo esa mañana—, y nunca supe que tu estómago estaba sometido a horario.


  Él avanzó hacia ella con fingida expresión feroz y Meredith retrocedió riendo, tratando, sin éxito, de mantenerlo a raya con las manos. Simon la atrapó y la besó, doblándola de forma dramática sobre su brazo, como a una heroína de película de Rodolfo Valentino. El beso era una especie de castigo.


  —Bien —dijo Simon cuando por fin la dejó de besar y ella pudo respirar con alivio—. ¿Qué fue lo que dijiste?


  —¡Me retracto! —gimió ella jadeante—. ¡Me retracto de todo!


  —Más te vale —gruñó Simon, soltándola—. Pero primero es lo primero. ¿Dónde está mi almuerzo?


  —Enseguida viene, señor, enseguida —dijo ella haciendo una reverencia ceremoniosa y dirigiéndose a la cocina, por la puerta del corral.


  Simon la siguió con expresión amenazante y la arrinconó cerca del fregadero, volviéndola a besar, y esta vez ella entreabrió los labios y se aferró a los hombros de su esposo mientras chispazos de placer recorrían todo su cuerpo.


  Permanecieron allí largo rato y cuando los brazos de Simon se aflojaron por fin, Meredith estaba sonrojada y con los ojos brillantes. Con voz sedosa, dijo:


  —¿Qué quieres almorzar, mi cielo?


  Su esposo le rozó la mejilla con la suya y dijo:


  —Cualquier cosa. Con unos emparedados bastará. Tenemos vino blanco. ¿Qué te parece si destapamos una botella?


  —Hmm… sí —aceptó Meredith, apartándose reacia de él—. Vino blanco con emparedados de queso y ensalada de tomate y pepinos… parece deliciosamente decadente.


  —¿Tú qué sabes de decadencia? —se burló Simon, abriendo el pequeño refrigerador.


  Ella le hizo una mueca traviesa y destapó el recipiente para el pan.


  Después del almuerzo volvieron a ponerse los trajes de baño y con dos copas y el resto del vino blanco, se encaminaron a la playa. Simon extendió una manta sobre la arena y las toallas de playa encima; luego sirvió vino en las copas y entregó una a su esposa mientras ella se sentaba sobre su toalla.


  Simon se recostó, apoyado sobre un codo, bebiendo de su copa, mientras Meredith contemplaba el mar, sentada y abrazándose las piernas. El mar era ahora de un color azul intenso. Algunas gaviotas cruzaban ocasionalmente el cielo, lanzando sus graznidos, y un par de ostreros de largo pico patrullaban la orilla del agua.


  Simon terminó de beber su vino, depositó la copa vacía dentro de la canasta que había llevado con ellos y se acostó de espaldas, con las manos cruzadas detrás de la cabeza.


  Cuando Meredith terminó de beber su copa, Simon extendió la mano para quitársela y ponerla en la canasta. Sacando un frasco de loción para el sol de la canasta, preguntó:


  —¿Te pusiste crema para el sol antes de salir?


  Ella asintió con un movimiento de cabeza.


  —Sí. Estoy bien —Meredith se recostó y lo observó frotarse la crema sobre el pecho y las piernas.


  —¿Quieres ponerme crema en la espalda? —le pidió Simon, entregándole el frasco. Se volvió boca abajo y la joven comenzó a untarle la crema solar.


  Se puso un poco en su propia cara y cuello, como precaución adicional; luego dejó el frasco sobre su toalla y se tendió boca abajo, extendiendo una mano hacia la espalda para soltarse la parte superior del bikini.


  Tomaron el sol en silencio durante algún tiempo, hasta que ella se volvió de espaldas, sosteniendo con una mano la parte superior del bikini.


  Simon también se había movido, y estaba ahora sentado, con un brazo apoyado sobre las rodillas.


  —¿Por qué no te lo quitas? —preguntó.


  —¿Qué? —preguntó Meredith a su vez, un poco desconcertada.


  —Sólo estoy yo aquí para verte —dijo—. Es una playa privada que tenemos para nosotros solos.


  —¿No lo usan el granjero y su familia?


  —No. Nadan más lejos. Este tramo de playa pertenece a la casita de recreo.


  —No sé —dijo ella dubitativa y Simon soltó la carcajada, acunándose un poco para decirle al oído:


  —¿Quién es ahora la puritana?


  Meredith le dio un empujón en plan de juego y al hacerlo la parte superior del bikini se deslizó, dejando los pechos al descubierto. La joven atrapó la prenda, se encontró con los ojos burlones de su esposo y con un ademán casi desafiante, la tiró a la arena.


  La mirada de Simon parecía bastante indiferente al verla.


  —Necesitas un poco de crema para el sol ahí —dijo, extendiendo una mano para tomar el frasco.


  Meredith cerró los ojos, estremeciéndose por anticipado, incluso antes de que la fría humedad tocara su piel. Las manos de Simon pronto entibiaron la crema, masajeando las suaves curvas con movimientos lentos, sensuales. Ella trató de fingir una indiferencia que no sentía en realidad. También él estaba disfrutando la caricia de sus dedos expertos sobre la tersa piel del pecho de su esposa.


  Luego, Simon apartó las manos y se alejó un poco. Sin poder soportar la tensión, controlar las múltiples sensaciones que la caricia había despertado en ella, Meredith volvió a acostarse boca abajo, ocultando el rostro sonrojado entre sus brazos y tratando de controlar los desbocados latidos de su corazón. Creyó escuchar una risa ahogada de su esposo, pero él no volvió a tocarla y, después de un buen rato, la joven se quedó dormida.


  La mano de Simon sobre su espalda la despertó.


  —Hey —dijo él—. Ya roncaste lo suficiente; ¿qué te parece si nos metemos al agua?


  Ella masculló una protesta, pero Simon le dio una palmadita en el trasero.


  —Anda, vamos. Podrías insolarte si permaneces tanto tiempo bajo el rayo del sol. ¡Vamos, perezosa!


  La tomó de la mano y la levantó de un tirón, pero ella retrocedió.


  —Espera, Simon. No puedo ir sin el sostén.


  —¿Por qué no? —preguntó él, señalándose el pecho—. Yo voy sin sostén.


  —¡Tonto! —exclamó ella sonriendo—. Bien, ¿por qué no?


  Como había dicho él, la playa era sólo para ellos y, además, Simon era su esposo, después de todo. Tendría que habituarse a que la viera desnuda con frecuencia. Corrió tras él hacia el mar. La sensación de libertad era fantástica y cuando salieron del agua, ella se acostó boca abajo, jadeante, dejando que el sol secara su piel; Simon se recostó a su lado, dirigiéndole miradas risueñas mientras charlaban sobre cuestiones intrascendentes. Después de un rato, Simon tomó el frasco de loción para el sol y comenzó a untarla sobre el cuerpo de su esposa. Se tomó su tiempo y ella cerró los ojos, disfrutando, pasiva, la sensualidad del contacto.


  Aun cuando él terminó su tarea, la sensación no se disipó por completo. La joven sabía que él estaba cerca y sentía una exquisita tensión al preguntarse cuándo la volvería a tocar y en qué forma. De vez en cuando, él le pasaba un dedo por un brazo o una pierna, y en una ocasión, cuando ella se volvió de espaldas, le puso más crema en los pechos y cuando terminó, los besó con suavidad; luego le mordisqueó los pezones durante un momento, haciéndola arder de deseo. Luego, Simon se apartó, dejando sólo una mano sobre la cintura de la joven, como único contacto. Era una seducción gradual, paciente y sabia, y Meredith no quería apresurarla a pesar de los urgentes mensajes que su cuerpo estremecido lanzaba al de su esposo.


  La tarde languidecía y, al desaparecer el sol tras la plantación de pinos, las sombras de los árboles casi tocaban la playa. Meredith se estremeció y Simon le acarició con suavidad un brazo.


  —¿Tienes frío?


  La arena estaba tibia aún, pero el calor del sol menguaba.


  —Pronto lo tendré —contestó ella con pesar.


  Simon se movió hasta quedar cerca de su esposa, muslo con muslo.


  —Yo te calentaré —dijo y ella sonrió, su cuerpo ya inflamado por el contacto.


  Los ojos de Simon estudiaron el rostro de la joven, luego sus pechos, deteniéndose allí un momento, apreciativos, antes de recorrer con deliberación todo su cuerpo.


  —Eres muy bella, Meredith —dijo—. Tengo muchos deseos de hacerte el amor.


  —Yo también quiero hacer el amor contigo —murmuró ella, mirándolo a los ojos.


  Simon sonrió, un brillo de triunfo asomando en sus ojos. Se inclinó y la besó con suavidad, con un beso explorador, y su mano se deslizó del hombro a la rodilla de la joven, volvió a la cintura y luego se posó en el pecho. Las manos de Meredith estaban sobre los hombros de su esposo, sus labios se entreabrían bajo los de él. La otra mano de Simon se deslizó hasta debajo de la cintura de la joven, haciendo más estrecho el abrazo. Meredith se sentía arrastrar por un torbellino de placer impetuoso, incontenible, como nunca había experimentado. Con Michael había sentido impulsos de deseo, pero siempre los había podido controlar; esto era diferente, el deseo que Simon despertaba era un alud incontenible, un torrente arrollador.


  El placer era tan intenso que ella separó los labios en una especie de estupor y hundió la cabeza contra el hombro desnudo de su esposo, lanzando un suspiro que parecía un débil lamento.


  Simon la cambió otra vez de posición, tendiéndola de espaldas sobre la manta, para poder mirar su rostro.


  —¿Te sientes bien? —preguntó, acariciándole la mejilla con el dorso de la mano.


  —Sí. Me gusta mucho —admitió Meredith—. Me gusta tanto que no sé si podré soportarlo.


  Simon rio.


  —Ni siquiera hemos comenzado —le pasó la mano por la parte interior del muslo y ella lanzó un gemido trémulo.


  —¡Oh, Simon!


  —Eres una mujer muy atractiva, ¿sabías? —observó él.


  Meredith no pudo responder nada, sólo se ruborizó.


  —Y me encanta la forma como respondes a mis caricias —agregó su esposo—. Aunque éste no es en realidad el sitio más cómodo para tu primera vez. Regresemos a la casa.


  


  Capítulo 9


  


  


  Meredith despertó al anochecer, su mejilla sobre el hombro de Simon, su pelo desplegado sobre el amplio tórax de su esposo. El brazo de éste todavía la rodeaba y la joven podía sentir la dura pierna de él contra la suya.


  Simon volvió la cabeza y la miró con ojos entrecerrados y ella preguntó adormilada:


  —¿No se te ha dormido el brazo?


  —No —Simon depositó un beso leve sobre su frente—. Estoy muy cómodo. ¿Y tú?


  —Hmm —murmuró ella, repantigándose en el lecho—. Me siento en el paraíso.


  Había sido todo lo que ella podía haber deseado. Simon había ajustado el ritmo de su pasión al de ella, mostrando una infinita paciencia y atención, una exquisita gentileza. La recién desposada había entrado en el ámbito del amor físico guiada por el más esmerado de los guías, por un amante apasionado y tierno a la vez.


  Simon le acariciaba ahora la espalda y sus labios buscaron los de ella, para besarla con una profunda intensidad, en un beso largo, embriagador. Leves oleadas de placer empezaron a recorrer el cuerpo de la muchacha y su respiración se apresuró. Alzó una rodilla y dejó que su muslo reposara sobre el de su esposo, y la reacción involuntaria de éste provocó un intenso alborozo en ella.


  El brazo de Simon la rodeó, atrayéndola hacia él y, durante un instante, ella vaciló, temerosa de que una segunda vez no fuera tan maravillosa como la primera, pero nada podía detenerlo ahora y pronto el deseo de la joven fue tan intenso como el de su esposo. Esta vez él la poseyó con dulce violencia, tal como ella deseaba; anhelaba sentir la fuerza masculina, la pasión incontrolada, el deseo viril sin restricciones, para sentirse deseada, deseable, irresistible. Ya no la asustaba la fuerza de la pasión de su marido, puesto que había descubierto una fuerza similar en ella misma.


  Más tarde, se levantaron, se lavaron y cenaron; luego, Meredith volvió a ponerse el camisón seductor y se cepilló el cabello hasta que brilló, mientras Simon la observaba, recostado en la cama. Ella se paró delante de su esposo y con esmero ató los listones que tenía al frente el breve y vaporoso camisón. Simon sonrió y ella le devolvió la sonrisa, coqueta, provocativa. Ambos sabían que se había puesto el camisón tan sólo para que él tuviera el placer de quitárselo.


  


  


  Los días y noches de su luna de miel que siguieron se fundieron en un solo sueño dorado. Hicieron el amor con frecuencia, por el día al igual que por la noche y algunas veces nadaron por la noche y corrieron desnudos por la playa, a la luz plateada de la luna, e hicieron el amor otra vez sobre la suave arena.


  —Eres sorprendente —le dijo Simon—. Parecías tan tímida al principio que jamás creí que fueras a responder tan pronto a mi pasión y con tanta vehemencia.


  ¿Así habría sido con Jill? se preguntó Meredith. Imposible preguntar, por supuesto, e inútil era pensar en ello. Ella estaba segura de que Jill también había llegado virgen al matrimonio.


  —Soy codiciosa —dijo la joven, apartando a Jill de sus pensamientos—. Todo lo quiero de inmediato. Tú me conoces, sabes que siempre he sido así.


  —Sé que eres obstinada y voluntariosa cuando deseas algo. Cuando eras más joven resultaba necesario controlar tu entusiasmo.


  —¿Quieres que lo controle ahora? —preguntó ella con intención.


  —No —respondió él inclinándose para besarla en la base del cuello—. No, si te lleva a… —lanzó un gemido ahogado cuando la joven recorrió con las uñas el estómago de su esposo y luego más abajo—… a hacer cosas así. ¡Oh, Meredith, mi cielo, me vuelves loco!


  


  —Lo sé —dijo ella con voz sedosa e insinuante—. Y me encanta volverte loco.


  Algunas veces la joven se preguntaba si habría perdido su timidez y aceptado su propia sensualidad tan pronto si no hubiera conocido tan bien a Simon en otros aspectos. La confianza que él le inspiraba se había nutrido a través de los años.


  Cuando tuvieron que regresar al mundo de la realidad cotidiana, ella sabía ya que estaba muy enamorada de su esposo, que Michael nunca había significado tanto como había imaginado y que lo que alguna vez sintió por él no era ni una pálida sombra de lo que ahora sentía por Simon, su esposo.


  Con calma y sosiego iniciaron la nueva rutina. Meredith utilizó sus ahorros para comprar algunos muebles y adornos para la casa, para darle su propio sabor y estilo. Simon aprobaba sin discutir cualquier cambio que su esposa proponía y pronto le pareció a ésta que la casa tomaba un aspecto más hogareño.


  Un día, cuando Meredith estaba limpiando la casa y abrió uno de los cajones del guardarropa de Simon; lo encontró casi vacío y en el fondo vio una fotografía, boca abajo, y enseguida supo de quién se trataba.


  No pudo resistir la tentación, tomó la foto y la volvió. El rostro de Jill le sonreía en la imagen congelada y una oleada de pesar agobió a Meredith… pesar por Jill, por la pérdida que Simon había sufrido y, por alguna extraña razón, por ella misma. Se sentó en el borde de la cama, todavía con la foto en la mano, y lloró incontrolablemente.


  Cuando el llanto cesó, la joven pensó en lo ridículo de su reacción. Ella y Simon eran felices; lo amaba y se sentía correspondida, aunque no podía saber si la amaba tanto como había amado a Jill.


  Volvió a poner la foto en el cajón, tal como la había encontrado, y se preguntó si alguna vez Simon la sacaba y la contemplaba. Más valía no pensar en ello. En el cuarto de baño se echó agua en los ojos para borrar toda señal del llanto y se apartó el pelo de la frente. Se cortaría el cabello, decidió.


  * * *


  Fue al salón de peinados, del cual salió con el cabello más corto, de modo que las puntas, vueltas hacia adentro, le llegaban al cuello, casi hasta los hombros. Se sentía ligera y libre y a cada momento quería sacudir la cabeza para que los suaves mechones rozaran contra su mandíbula.


  —Muy lindo —comentó Simon esa tarde, cuando llegó a casa y Meredith le mostró su nuevo corte—. ¿Cómo lo sientes?


  —De maravilla —dijo ella—. No entiendo por qué no me lo había cortado antes.


  —¿Cenamos en la ciudad, para que lo luzcas? —sugirió él—. No tendremos muchas oportunidades de salir, cuando Benjy venga a vivir con nosotros.


  —Bien —aceptó la joven—. Me gusta la idea.


  Durante la cena, ella se tocó el cabello y preguntó:


  —¿Crees que me hace ver un poco mayor?


  Simon negó con un movimiento de cabeza.


  —Un poco más sofisticada, quizá.


  —Me habría gustado verme más madura. Me gustaría parecer más como una madre, cuando venga Benjy.


  Simon soltó la risa y la miró con tolerante ternura.


  —Mi amor, la apariencia no hace a una madre. Además, eres hermosa y eso es lo importante.


  Meredith sonrió, complacida.


  —Todavía no me habitúo a recibir lisonjas de ti.


  —¡Vaya! Aún recuerdo que cuando eras apenas una niña te dije que tenías una mente lógica, razonadora.


  —¡Ah, eso!


  —¿Qué quieres decir con "¡Ah, eso!"? En aquella ocasión incluso te sonrojaste.


  —Eso fue porque me besaste —aclaró ella.


  —¿De veras?


  —¡Simon! —se quejó Meredith fingiendo indignación—. ¿Quieres decir que has olvidado nuestro primer beso?


  —Lo siento, mi amor —contestó él, sin arrepentirse—. Pero a los catorce años no eras la voluptuosa mujer que eres ahora. Y los uniformes escolares podrán excitar a ciertos hombres, pero, por fortuna, no participo de tan inmaduras inclinaciones.


  Meredith rio de buena gana.


  —¡Tramposo! —comentó—. Siempre te las arreglas para torcer cualquier argumento en tu favor.


  El resto de la cena prosiguió bajo ese tenor, ligero, amable, sonriente. Charlaron y rieron con el corazón ligero, alado, de los enamorados.


  


  


  Asistir a la boda de Michael, acontecimiento que había temido algún tiempo atrás, no era ahora un problema en absoluto. Después de la ceremonia todos se reunieron en la casa de los Kingsley, donde se brindó por los recién desposados y por su ventura y dicha.


  Cuando regresaban a su casa, Simon tomó la mano de su esposa y la miró con un asomo de ansiedad a los ojos.


  —¿Todo en orden?


  —Todo en orden —le aseguró ella con una amplia sonrisa convincente y se inclinó para besarlo en la mejilla.


  Simon volvió a dirigirle una mirada escrutadora que Meredith sostuvo sin pestañear y con una sonrisa persuasiva en los labios; luego, él se llevó la mano de la joven a los labios, antes de soltársela para cambiar de velocidad. Esa noche le hizo el amor con especial ternura y la sostuvo, amoroso, en sus brazos hasta que se quedó dormida.


  


  


  Recogieron a Benjy un viernes por la noche para que Simon pudiera pasar el fin de semana con él. El pequeño estaba acostumbrado a pasar fines de semana con su padre y con Meredith y ella esperaba que comprendiera la nueva situación.


  —Estará bien —dijo la madre de Simon cuando éste y su hijo llevaban las maletas al auto—. Me entristece verlo partir, pero así debe ser. Debe estar con su padre y su joven madre, en vez de vivir con esta vieja cansada.


  —¡Usted no es vieja! —protestó Meredith con afecto.


  La señora Van Dik podía haber tenido una vida plena y, en muchos sentidos, difícil, pero no había perdido ni la tersura de su rostro ni la vitalidad que envidiarían muchos jóvenes.


  —Ya no soy joven. Ese Benjy puede ser un diablillo, vigílalo mucho, Meredith.


  —Lo haré. Y lo traeré con frecuencia para que la visite.


  —Meredith…


  —¿Sí?


  —Sabes que Benjy tiene una foto de Jill… siempre ha estado en su cuarto aquí.


  —Sí.


  —Quiere llevarla consigo. Simon le ha hablado con frecuencia de su madre, ¿sabes?


  —Sí, claro. Por supuesto que debe llevarla con él. Quiero que se sienta a gusto en su casa.


  —Entonces, ¿no te importa?


  —Por supuesto que no. Quiero que Benjy sea feliz, eso es lo que importa.


  —Eres una chica excelente, hija. Sé que lo harás tan feliz como has hecho a Simon. Me alegra verlo reír otra vez.


  —Gracias —en un impulso, Meredith besó la tersa mejilla de la buena mujer.


  Benjy llegó corriendo, para besar también a su abuela, con Simon detrás que preguntó a Meredith.


  —¿Lista para irnos? —y unos minutos después estaban en camino.


  


  


  Meredith deshizo el equipaje con las cosas del niño mientras Simon supervisaba que se bañara, cuando ella destapaba la cama, padre e hijo entraron en el cuarto.


  —A la cama, muchachito —dijo Simon, dándole una leve nalgada a su hijo.


  Benjy se metió entre las sábanas, con una amplia sonrisa, y dijo:


  —Mis oraciones primero.


  —Dilas ahí —ordenó Simon y Benjy, apoyado contra la cabecera de la cama, cerró los ojos con fuerza y musitó algunas plegarias, con el fervor ingenuo de los niños.


  Los ojos de Simon se posaron en la pequeña mesa de noche donde Meredith había colocado el oso de peluche de Benjy, algunos libros de cuentos y la foto de Jill.


  La joven notó la expresión conmovida de su esposo al ver la foto. Luego, Simon alzó la mirada hacia ella, con expresión interrogante.


  Meredith sonrió tranquilizadora, tierna, y extendió una mano para sujetar la de su esposo en un estrecho apretón.


  —¡Ya terminé! —exclamó Benjy—. ¿Me lees un cuento?


  Meredith permaneció sentada junto a su esposo, en el borde de la cama, hasta que éste terminó de leer el cuento al pequeño, y cuando Benjy quedó dormido, ambos salieron de puntitas del cuarto.


  


  


  Tener a un vital chiquillo de cuatro años en casa era divertido, pero agotador. Meredith lo llevó a un centro de convivencia infantil, donde Benjy pudo desplegar su inacabable energía en los juegos mecánicos y hacer nuevos amiguitos. Algunas de las madres de los pequeños eran más o menos de la misma edad que Meredith y pronto ella misma hizo algunas amistades ocasionales. Algunas de las nuevas amigas de la joven tenían hijos de brazos, que llevaban consigo al centro de recreo, y en ocasiones dejaban que Meredith cargara a los nenes y les diera su biberón. Una extraña nostalgia nació en el ánimo de la joven.


  En una ocasión, por la noche, cuando Benjy ya estaba en cama, se atrevió a sugerir a Simon que podría dejar de tomar la píldora, pero él se mostró implacable en su negativa.


  —Pero dijiste que más o menos un año —replicó ella.


  —Dije que ya hablaríamos de eso. Además, todavía no ha pasado un año.


  —Será más cuando el niño nazca. Además, es posible que no me embarace de inmediato.


  —No quiero que te embaraces cuando Ben inicie su escuela. Es un paso muy importante en la vida de un niño, en especial después de los cambios por los que ha atravesado este año, y no sería el momento más adecuado para tener otro hijo.


  Meredith quedó en silencio, mirándose las manos. Simon se acercó a ella para sentarse a su lado en el sofá, puso su mano sobre las de su esposa.


  —Mi amor, sé que amas a los niños y deseas una familia —dijo—, pero hemos estado casados menos de medio año. Sólo pido que esperemos un poco más.


  —¿Cuánto tiempo más? —Meredith alzó la cabeza y lo miró de lleno a la cara.


  Él sonrió apenas.


  —¿Hace falta ser tan precisos? Mi cielo, sólo te pido un poco de paciencia. Tienes a Benjy para cuidar y en ocasiones te veo bastante agotada por la tarea… Sí, sé que disfrutas cuidarlo —agregó cuando ella hizo un intento de protesta—, pero el hecho es que es una tarea pesada. El embarazo te haría sentir aún más fatigada, e incluso enferma en ocasiones. No es todo miel sobre hojuelas, ¿sabes?


  —¡Lo sé! —espetó ella—. Pero estoy dispuesta a soportar todas las molestias.


  —¿Qué es más importante para ti, tener un hijo o nuestro matrimonio?


  Meredith lo miró sin decir nada, luego bajó la cabeza y dijo con un susurro.


  —Las dos cosas.


  —Entonces, deja que nuestro matrimonio se afiance más y luego piensa en la progenie, ¿quieres?


  Derrotada, tuvo que ceder. La preocupación de Simon por ella era genuina y sus argumentos lógicos y razonables, aunque no estuviera de acuerdo con ellos. Su instinto maternal podía esperar; la armonía de su hogar, no.


  


  Capítulo 10


  


  


  Meredith se llevó bien con Benjy, pero en invierno, cuando los días eran fríos y húmedos, encontraba un poco difícil mantenerlo ocupado cuando no abrían el centro de recreo infantil. Era un chico activo, lleno de vida, y las actividades tranquilas, como pintar, mirar estampas de libros o resolver rompecabezas, e incluso mirar caricaturas en la televisión, pronto lo aburrían.


  La mayor parte del tiempo era divertido participar en los juegos que el niño tramaba, como el juego del escondite con imaginativas variantes que él inventaba; pero en ocasiones resultaba agotador y la joven desviaba el interés del chico hacia alguna actividad solitaria, para poder recobrar sus propias fuerzas.


  Hubo una semana muy pesada, cuando se desató una epidemia de sarampión entre los niños que asistían al centro de convivencia y Benjy sucumbió a la enfermedad.


  —¿Te imaginas lo que habría sido soportar todo esto embarazada? —comentó Simon en una ocasión, viéndola fatigada, sentada a la cabecera de la cama del niño, tratando de entretenerlo con adivinanzas y cuentos—. Ve a acostarte, mi amor, yo me quedaré cuidándolo.


  El niño, con su fuerte constitución, se repuso pronto de la enfermedad y sus gritos de alborozo y carreras por la casa volvieron a ser cosa de todos los días.


  En una ocasión en qué Meredith estaba cortando un vestido sobre la mesa de la cocina, Benjy irrumpió como una tromba y se sentó en una silla, frente a la joven, balanceando los pies.


  —¿Podemos ir a ver a mis abuelitos? —preguntó, mientras Meredith dejaba las tijeras sobre la mesa.


  Habían visto a los abuelos el fin de semana y apenas era martes.


  —Quizá mañana —ofreció Meredith, doblando un pedazo de tela.


  Benjy tomó las tijeras y ella dijo automáticamente:


  —Deja eso, Benjy.


  Benjy no hizo caso y Meredith se inclinó y se las quitó con fuerza, con expresión severa.


  El niño empezó a hacer una rabieta, golpeando la pata de la mesa con un pie.


  —¡Basta! —exclamó Meredith.


  Puso las tijeras fuera del alcance del pequeño y levantó los pedazos de tela.


  —Quiero ir con abuelita —se quejó Benjy mohíno.


  Dejó de patear la mesa y extendió una mano hacia las tijeras.


  —¡No! —exclamó Meredith con aspereza, apartándole la mano—. Esas tijeras son demasiado grandes y filosas para ti. Si quieres, toma las tijeras de tu caja de juguetes para que recortes algunas estampas.


  —No quiero —el niño comenzó a patear otra vez la mesa—. Quiero ir a casa de abuelita.


  —Benjy, deja de patear la mesa.


  El chiquillo apretó la boca y pateó con más fuerza, hasta que Meredith puso a un lado los pedazos de tela que tenía en la mano y alzó en vilo al pequeño, para apartarlo de la mesa.


  —¡Quiero ir a casa de mi abuelita! —chilló Benjy, con el rostro enrojecido por la ira—. ¡Quiero a mi abuelita!


  —¡No! —gritó Meredith, perdiendo la paciencia. Más apacible, pero con firmeza, agregó—: No iremos a casa de tu abuelita hoy, estoy ocupada. Y si no te comportas como es debido, no te llevaré mañana tampoco. Puedes ver como te hago tu camisa y, si eres buen chico, podrás usarla mañana y enseñársela a tus abuelitos.


  —¡No quiero! —porfió el niño—. No quiero la mugrosa camisa. ¡Quiero ver hoy a mi abuelita!


  —Pues no la verás —replicó ella tajante—. Ahora, sal al patio o ve a tu cuarto; busca con qué entretenerte. No quiero que me fastidies aquí.


  Benjy le dirigió una mirada de odio y salió impetuoso de la cocina. Luego, la joven lo vio por la ventana, sentado sobre un tronco y golpeando el suelo con una vara, furioso, enfurruñado. Pronto se le pasaría, se dijo ella, sus arranques de furia eran pasajeros.


  La joven cosió las piezas y cuando ya parecía algo semejante a una camisa, aunque sin el cuello, salió para ver si a Benjy se le había disipado el mar humor y quería probársela.


  No estaba en el patio trasero, ni en su cuarto. Meredith volvió a salir y lo llamó a gritos.


  No hubo respuesta. Al principio no estuvo preocupada en realidad, pensando que quizá todavía estaría enfurruñado y se escondía de ella. Pero cuando, después de una hora, el chico no apareció, con alarma creciente lo llamó, gritando su nombre en el bosquecillo detrás de la casa y por el sendero, el pánico comenzó a apoderarse de ella.


  Los vecinos a quienes preguntó dijeron no haberlo visto.


  Buscó por los alrededores, angustiada, preguntándose si debía llamar a la policía, o a Simon. Luego comprendió que su esposo estaría pronto en casa. Cuando llegó, ella lo esperaba en el sendero; tratando de mantener la voz calmada, la joven dijo:


  —Simon, no encuentro a Benjy.


  Simon llamó a la policía, describiéndoles al niño y la ropa que llevaba puesta. De repente, una súbita idea se le ocurrió a Meredith.


  —Quizá esté tratando de ir a la granja… ¡quería visitar a su abuela!


  Simon informó eso a la policía y les dio la dirección, y, cuando colgó, se volvió hacia su esposa y dijo:


  —Iré a buscarlo en el auto. ¿Estarás bien aquí?


  El niño podría regresar; alguien debía estar en casa.


  —Sí. Fue mi culpa, Simon, lo siento.


  Simon no dijo nada, sólo la miró con austeridad. Luego salió de la casa y, unos momentos después, la joven oyó el motor de su auto hasta perderse en la distancia.


  Se preguntó si debía telefonear a la granja, pero enseguida pensó que si Benjy llegaba allí, los señores Van Dyk le avisarían de inmediato y, además, no tenía caso preocuparlos.


  La policía trajo a Benjy poco después. El niño parecía contrito al entrar, pero cuando Meredith le abrió los brazos con alivio, él la abrazó sin reserva y se puso a contarle animado sobre el paseo que había dado en el auto de la policía, hasta que ella interrumpió el aluvión de palabras para agradecer a los agentes su ayuda.


  —No es nada, señora —dijo el de mayor rango y luego, dirigiéndose al pequeño, agitó un dedo admonitorio—. Y tú, jovencito, no debes andar en la calle solo. Estás muy pequeño para ir de visita por tu cuenta. ¿Entiendes?


  El niño asintió con solemnidad; el oficial le mesó los cabellos con una sonrisa bondadosa y se fue, junto con su compañero.


  Meredith dio a Benjy algo de comer y cuando servía la ensalada de frutas para el pequeño, oyó llegar el auto de su esposo.


  —¡Ya está aquí! Está bien —anunció la joven desde la puerta de la cocina.


  —Lo sé —dijo él, entrando con expresión severa—. Me lo dijeron los policías al encontrarnos en el camino.


  Apartó con suavidad a su esposa y se encaminó con expresión ominosa hacia su hijo, quien lo vio aproximarse con gesto atemorizado.


  —¡Nunca vuelvas a hacer algo semejante! ¿Me entiendes? —tomó al niño de los hombros y lo sacudió con fuerza dos veces—. Ya sabes que no tienes permitido salir del jardín de la casa sin la compañía de un adulto. Te portaste muy mal, muy mal. Di a Merrie que lo sientes y que no lo volverás a hacer.


  Con los ojos muy abiertos y llenos de lágrimas y el labio inferior trémulo, Benjy miró a Meredith.


  —Lo siento, Merrie —balbuceó.


  —Está bien —dijo ella, acuclillándose para tomarlo en sus brazos.


  —¡Y nunca lo volverás a hacer! —repitió Simon la orden.


  Benjy se limpió los ojos con el dorso del puño apretado y lanzó un sollozo.


  —Lo estás asustando —murmuró Meredith a su esposo.


  La mirada que él le dirigió la silenció. Luego, Simon dijo con voz calmada a su hijo:


  —Vamos, Benjy, dilo.


  —N… nunca lo… lo volveré a hacer —balbuceó el niño y hundió la cabeza en el seno protector de Meredith, lloroso y contrito.


  Los sollozos de Benjy pronto cesaron y Meredith le sirvió su plato de frutas, ignorando la mirada de divertido reproche que Simon le dirigió. Ella no estaba de acuerdo con castigar a un niño dejándolo sin comer.


  Una vez acostado y dormido Benjy, Meredith y Simon tomaron una taza de té, cómodamente sentados en la sala.


  —Fue culpa mía —volvió a incriminarse Meredith con voz contrita—. No debí gritarle.


  —No es tu culpa. Él sabe las reglas. Además, debe aprender que los adultos se impacientan y gritan a veces, sin que eso le dé una excusa para irse sin avisar.


  —Quizá tienes razón.


  —Escucha, mi amor, no tienes por qué ser una madre perfecta. Te has esforzado mucho y es lógico que te canses y estés irritable en ocasiones. Un niño debe aprender a convivir con los buenos y los malos humores de sus padres. En la vida no todo es miel sobre hojuelas —volvió a repetir su dicho favorito y, poniéndose de pie, se acercó a su esposa y depositó en su frente un beso cariñoso—. ¿Quieres irte a acostar mientras lavo los platos?


  —Prefiero irme a acostar contigo. ¡Al diablo los platos! —respondió Meredith.


  Simon rio de buena gana y la volvió a besar, pero esta vez en la boca, en un beso largo, intenso.


  


  


  Por la mañana, Meredith se despertó de excelente humor y se incorporó al notar que Simon no estaba a su lado.


  Él entró cuando la joven iba a consultar el reloj de cabecera.


  —¿Me quedé dormida de más? ¿Qué hora es?


  —Sólo fui a ver a nuestro pequeño vagabundo. Está bien dormido todavía… parece que le hacen bien las caminatas.


  Meredith sonrió.


  —Iré a prepararte el desayuno —dijo, apartando las frazadas.


  Simon se sentó a su lado en la cama y le impidió levantarse, diciendo:


  —Yo me he preparado mi propio desayuno durante muchos años, ¿sabes? Tú tuviste un día muy pesado ayer y mereces que te sirva el desayuno en la cama.


  Se inclinó para darle un beso ligero, pero ella le rodeó el cuello con los brazos para alargar el beso.


  —Te veo preciosa por las mañanas —comentó él—. Fresca y luminosa.


  —¿Qué te parecería si desayunamos después? —preguntó Meredith con intención.


  Simon sonrió con picardía y le pasó una mano por el brazo y luego la dejó deslizar hasta el pecho turgente.


  —Creo que mi estómago puede esperar —dijo inclinándose para besarla otra vez.


  


  


  Ese día, cuando Meredith iba a tomar su píldora a la hora prevista, miró sin expresión la última que quedaba en el paquete y se dio cuenta de que había olvidado tomarla la noche anterior.


  No importaría, se dijo. No importaría, aunque… las instrucciones eran muy precisas. Más de tres horas después de lo usual era demasiado tarde. Incluso la noche anterior había existido la posibilidad de quedar embarazada, y esa mañana y durante los próximos catorce días, tomara o no el resto de las píldoras.


  Simon entró y ella, con un involuntario movimiento culpable, trató de ocultar el paquete de píldoras.


  Simon buscó algo en el botiquín y, al cerrar la puerta del mismo, observó la expresión consternada de su esposa y el arrugado paquete de anticonceptivos en su mano.


  —¿No te estarán haciendo daño esas píldoras?


  Ella meneó la cabeza. Debía decírselo ahora: olvidé tomar la de anoche. Era todo lo que tenía que decir.


  —Bien —dijo él y la besó en la mejilla—. No será para siempre —prometió sonriente y salió del cuarto de baño.


  Cuando lo siguió, momentos después, la joven inquirió:


  —¿Quieres decir que estás dispuesto a que tengamos un hijo pronto?


  —No —respondió él con cierta impaciencia—. Todo lo que dije es que no será para siempre que tengas que tomar píldoras —se volvió a mirarla—. Pareces pensativa, ¿sucede algo?


  —No… nada.


  Simon se acercó y la abrazó.


  —¿Cansada?


  —Sí —Meredith aprovechó la excusa—. Creo que se me ha acumulado el cansancio de varios días. Me acostaré temprano.


  


  Capítulo 11


  


  


  Era una excusa a la que tendría que acudir con frecuencia durante las siguientes dos semanas, hasta que las píldoras volvieran a surtir su efecto. Pero bien podría haber dejado de preocuparse.


  La mañana en que Benjy fue por primera vez a la escuela, ella se sintió muy enferma. No era la primera vez, pero sí fue la primera en que no pudo ocultarlo a Simon. A la hora del desayuno él la miró, preocupado, y preguntó:


  —¿Te sientes mal? Estás muy pálida y demacrada.


  —Estoy bien —contestó ella, logrando sonreír mientras untaba mantequilla a su tostada—. Supongo que estoy más nerviosa que Benjy por su primer día de escuela.


  —¡Miedosa! Él está más excitado que temeroso. Iré a desearle buena suerte en su inicio de clases.


  Meredith iría al médico esa mañana, en cuanto dejara a Benjy en la escuela. Había hecho la cita la semana anterior, cuando comprendió que la náusea y los malestares que sentía no podían ser producidos por algún microbio común.


  Benjy, con extraordinaria tranquilidad y confianza, se despidió de ella con una amplia sonrisa, en la puerta de la escuela, y cuando ella regresó a recogerlo, después de las clases, el chico aún bullía de entusiasmo. La joven escuchó con toda la atención que le fue posible la excitada descripción de su primer día de escuela, pero cuando él se lo contó otra vez todo a Simon esa tarde y por fin se acostó a dormir, ella lanzó un suspiro de alivio.


  Estaba sentada en el sofá, mirando el fuego de la chimenea, cuando Simon entró con dos copas de vino blanco. Ella rechazó la suya con un movimiento de la mano.


  —Termina la tuya —dijo con voz suave.


  Simon bebió con calma su copa, mientras la joven se ponía cada vez más tensa. Cuando, por fin su esposo dejó su copa vacía sobre la mesita de centro y se acercó a ella para estrecharla en sus brazos, ella dijo apresurada:


  —Simon… fui a ver al médico hoy y…


  —¡Te sentías enferma esta mañana! —exclamó él—. ¿Por qué no me lo dijiste? Yo habría llevado a Ben…


  —No, escucha —interrumpió ella con apremio, poniendo una mano sobre el brazo de su esposo—. Estoy… embarazada.


  Hubo un silencio muy prolongado. Luego Simon la tomó por los hombros y la apartó de él para mirarla a los ojos con expresión acusadora.


  —¿Qué?


  —Que estoy embarazada —repitió la joven con el corazón atenazado por el temor, ya que Simon parecía muy enfadado.


  —¿Cómo es posible? —la sacudió con violencia.


  —Olvidé tomar una píldora —farfulló la joven—. Sólo una.


  —Con una basta, ¿no? —bramó Simon y la soltó de repente, irguiéndose ante ella—. ¡Eres una obstinada y voluntariosa! Querías un hijo y decidiste jugar a la ruleta rusa con tus píldoras. Debí saber que no se podía confiar en ti.


  —¡Simon!


  —Eres muy terca, Meredith. Creí que ya habrías madurado, pero sigues siendo la misma chiquilla empecinada de cuando tenías ocho años. Lo planeaste muy bien, ¿verdad? Justamente cuando Benjamín empezaba a ir a la escuela.


  —¡No planeé nada!


  —¡No me digas! —espetó él con sarcasmo—. Sucedió tal como tú querías, pero por mero accidente, ¿no? ¿Me crees idiota o qué?


  —Simon, créeme… olvidé la píldora, no fue a propósito.


  —¡Lo olvidaste!


  —Sí. Fue la noche que Benjy se perdió… debes comprenderlo. Estaba muy preocupada.


  —Pues no quiero a este niño… ¡No lo quiero!


  Consternada, Meredith se puso de pie y lo tomó de los hombros, escudriñando su rostro.


  —No hablas en serio, ¿verdad? No es posible que hables en serio.


  —¡Sí hablo en serio, maldita sea! No me toques, Meredith —agregó entre dientes—. Podría golpearte por lo que has hecho. Déjame en paz, ¿quieres? Voy afuera.


  Meredith vio consternada cómo salía su esposo del cuarto hecho una tromba y poco después oyó cerrarse con violencia la puerta que daba a la calle.


  Simon regresó muy tarde y al acostarse no la besó como de costumbre, sino que se acomodó en su lado de la cama y, después de un rato, se quedó dormido.


  Por la mañana, Meredith estaba demacrada y deprimida, y Simon dijo:


  —Más vale que sigas acostada. Llamaré a la refinería para avisar que llegaré tarde y luego llevaré a Ben a la escuela.


  —No —dijo ella.


  —Tú no estás en forma… —empezó a decir su esposo con enfado.


  —Yo llevaré a Benjy —dijo ella desafiante.


  Quería demostrarle que el embarazo no le impediría cumplir con todos sus deberes de madre, como de costumbre.


  —Meredith…


  —¡Dije que yo lo llevaré! —reiteró ella—. Me siento bien —y se metió en el cuarto de baño.


  Cuando salió, él permanecía aún en el cuarto. Mirándolo desafiante, Meredith dijo:


  —Puedes irte; ya me siento mejor.


  Simon apretó los labios y salió, sin darle el beso de despedida. Durante el resto de la semana convivieron en un estado de tregua armada, musitando naderías corteses uno al otro y durmiendo separados en la cama, aparentando alegría enfrente de Benjy.


  El fin de semana fueron a visitar a los Van Dyk y después del almuerzo Meredith pidió a Anneke que la acompañara a la casa de sus padres.


  Mientras caminaban por el sendero bordeado por arbustos en floración, Meredith preguntó de improviso:


  —Anneke, ¿qué fue exactamente lo que causó la muerte de Jill?


  Anneke la miró de soslayo, extrañada.


  —Fue una hemorragia cerebral, debió tener un aneurisma, un punto débil en una arteria del cerebro. No había sufrido síntomas, pero la tensión del parto la hizo estallar.


  Meredith quedó pensativa durante largo rato y casi no habló hasta llegar a la casa de sus padres.


  


  


  Meredith sirvió a Benjy una cena temprana la noche del lunes, salchicha y papas fritas para que sintiera que se trataba de un regalo especial, y cuando Simon llegó, dijo:


  —La cena estará tarde para ti y para mí, después que Benjy esté acostado. ¿Quieres un bocadillo ahora y una taza de té?


  Simon rechazó el ofrecimiento con un movimiento de cabeza.


  —Entonces, ¿podrías ver que Benjy se acueste? Estoy muy ocupada en la cocina.


  Simon regresó cuando la joven se afanaba con un platillo.


  —¿Es ésta una noche especial? —preguntó él con cierta sequedad.


  Debía haber visto la mesa baja que ella había arreglado en la sala, con un bonito mantel y dos candelabros con velas.


  —Algo así —respondió ella evasiva—. La estoy convirtiendo en algo especial. Compré vino. ¿Quieres servirlo?


  —¿Quieres empezar ya? —preguntó él, ofreciéndole una copa.


  Ella bebió, sosteniendo la copa con una mano mientras con la otra preparaba el platillo.


  —Supongo que comeremos en la sala, ¿verdad?


  —Sí. Lleva el vino y yo llevaré la comida.


  Ella había preparado un platillo de carne y verduras al horno que podía comerse sólo con el tenedor, de modo que podrían cenar a gusto en el sofá, con sus platos en una mano.


  —¿Cómo estuvo el trabajo? —preguntó Meredith, y los ojos de su esposo se arrugaron con divertido cinismo.


  Al menos sonreía, se dijo ella agradecida.


  —Como de costumbre —contestó lacónico—. Sé que se supone que la mujercita debe preguntar a su esposo cómo le fue en la oficina, pero prefiero no hablar de trabajo ahora.


  —Entonces, ¿de qué te gustaría que habláramos?


  —No sé, de cualquier otra cosa. ¿A qué viene tanta ceremonia?


  Meredith bajó la mirada un instante hacia sus manos y luego volvió a alzar los ojos hacia él, con decisión.


  —Simon… te juro que no lo hice a propósito… lo del embarazo, quiero decir. Sí, quizá mi deseo inconsciente tuvo algo que ver, pero jamás te habría engañado de forma deliberada. Sin duda tú sabes que…


  —Sí, lo sé —dijo él con voz suave, enjugándole con el dorso de la mano la lágrima furtiva que había escapado de sus ojos y acunándole la cabeza en el hombro—. No me engañarías a propósito. Lo sé.


  —Oh, Simon —suspiró la joven—. Lo lamento tanto… Te amo. Te amo mucho.


  Él le alzó la cabeza, poniendo un dedo bajo su barbilla, y la besó con ternura.


  —Yo también lo lamento. Te estropeé la buena noticia, ¿no?


  —No importa. Yo ya sabía que no la recibirías con beneplácito, después de todo, porque era demasiado pronto. Aunque nunca imaginé que te enfadarías tanto.


  —Bien, creo que tendré que hacerme a la idea y aceptar el hecho.


  —¿Por qué te resulta tan difícil? No hablaste en serio cuando dijiste que no querías al niño, ¿verdad?


  —Lo hecho, hecho está —respondió él, evasivo.


  —Quisiera que lo aceptaras con más entusiasmo.


  —Dame tiempo —pidió Simon con fatiga—. Siempre esperas demasiado. Calma un poco tu impaciencia, ¿quieres?


  —Está bien, mi amor. Ahora… ¿vamos a la cama?


  Todo fue tan bello como siempre, las caricias de su esposo la pusieron frenética de deseo hasta que, al borde del paroxismo, quiso que él la poseyera con violencia, con impetuosidad… pero algo lo detenía. La joven lo besó con fuerza, con vehemencia, y él respondió con igual pasión, hundiendo los dedos en la suave piel de sus hombros. Pero, de repente, se apartó de ella y se tendió de espaldas, con una mano sobre los ojos.


  —No tiene caso —dijo con voz ronca, áspera—. No puedo.


  Meredith se incorporó, azorada, y se apoyó sobre un codo, mirándolo extrañada.


  —¿Qué pasa?


  —¿No te das cuenta de lo que pasa?


  —Lo que quiero decir es, ¿por qué?


  —No lo sé —declaró él con irritación—. Nunca me sucedió con…


  Con Jill. El nombre no pronunciado resonó con claridad en la mente de Meredith.


  —Y… ¿con otra persona? —inquirió con un murmullo.


  —Nunca hubo otra. Sólo Jill… y tú.


  De repente, Meredith se tendió de espaldas, con la cabeza en la almohada. Sentía una mezcla de alborozo y temor. Simon le tocó un brazo.


  —Lo siento… ¿Puedo hacer algo por ti, querida?


  —¡No! —respondió ella tajante—. Estoy bien, gracias. Le dio la espalda y se acurrucó, esperando que llegara el sueño.


  


  Capítulo 12


  


  


  Meredith pensó que no volvería a suceder, aunque tuvo cuidado de no ser ella la que iniciara los preparativos. Pero volvió a suceder. Consternada, se dio cuenta de que Simon estaba también abatido por el incidente. Cuando trató de tranquilizarlo, restando importancia al asunto, él la rechazó con impaciencia. No quería hablar de ello y después de que sucedió lo mismo una tercera vez, él dejó de intentarlo.


  Meredith vivía en una especie de vacío, realizando de forma automática sus actividades cotidianas. Cocinaba y limpiaba como de costumbre, pero ahora con menos frecuencia. No había dejado de bromear con Simon y besarlo cuando se marchaba al trabajo y al regresar; pero cada noche, al acostarse a dormir, él se volvía sobre su lado de la cama, sin tocar a su esposa.


  Ella no sabía cómo estimular la confianza de su esposo. Simon había sido siempre el protector, el que la consolaba y daba ánimos. Lo intentó algunas veces, pero la reacción gélida de él congeló sus buenas intenciones.


  Estaba segura de que Simon no sufría ningún problema físico. Lo que le pasaba, sucedía en ocasiones a cualquier hombre; la fatiga, la tensión o cualquier otra circunstancia pasajera podía provocarlo. Pero tres veces seguidas era algo digno de preocupación. Debía ser el embarazo lo que causaba su reacción. Sin duda seguía enfadado con ella por su descuido, y la incapacidad era una forma inconsciente de rechazo. Pero esa no era una actitud típica en Simon.


  Meredith recordó que Anneke había comentado alguna vez que él se sentía culpable después de la muerte de Jill por haber insistido en tratar de tener descendencia. En esto podía estar una clave a su extraña reacción.


  Pero cuando se atrevió a sugerirle a su esposo la idea, él la rechazó irritado, como si la joven se hubiera vuelto loca.


  —¡Tonterías! Jill murió porque sufría una falla congénita, eso es todo. Ya deja de hacerle a la psicóloga aficionada, ¿quieres?


  Simon parecía muy convencido al respecto y para Meredith esto sólo le dejaba otra posibilidad, que se había deslizado insidiosa en su mente: si Simon había deseado con tanto entusiasmo un hijo de Jill y rechazaba el de ella… entonces, era señal de que no la amaba como a su primera esposa. Quizá en el fondo de su subconsciente sentía que era infiel a la memoria de Jill. Su mente rechazaba al hijo de Meredith y su cuerpo respondía, a su vez, rechazando a la madre.


  La joven se dijo que no debía sentirse lastimada por este hecho doloroso; Simon nunca le había declarado una pasión incontenible, un amor tan intenso como el que sin duda había sentido por Jill. Cierto, le tenía afecto, le gustaba como mujer y le convenía para dar a Benjy un hogar normal, pero… Era difícil aceptar su situación. No era fácil ajustarse al hecho de ser una especie de premio de consolación, la segunda en el corazón de Simon.


  * * *


  Una noche, Meredith despertó de súbito, alarmada, arrancada del sueño por un sonido que hizo palpitar con violencia su corazón y escudriñar en la oscuridad con ojos desmesurados y ansiosos.


  Luego se repitió el sonido: un profundo lamento masculino, angustioso y prolongado. Simon se removió en la cama, agitado, convulso.


  —¡No! —exclamó con voz ahogada—. No, mi amor… ¡Por favor, no te mueras!


  Meredith se volvió con presteza y se inclinó sobre él, mientras la cabeza de su esposo se movía de un lado a otro de la almohada.


  —¡Simon! ¡Simon!


  Simon volvió a gemir.


  —¡No! —repitió una y otra vez con voz ahogada, casi sollozante.


  —¡Simon! —Meredith le sacudió un hombro—. ¡Simon, despierta! Estás soñando. Todo está bien, mi amor. Despierta.


  Simon se estremeció y su respiración pareció cesar. Luego entreabrió los ojos y alargó una mano para tocar la de su esposa sobre su hombro, luego la deslizó al brazo.


  —¡Oh, Dios santo! —exclamó con profundo alivio—. Era un sueño. No estás muerta, mi amor… ¡Oh, mi cielo, no podría soportarlo! —extendió los brazos y la atrajo hacia él, abrazándola con fuerza, como un naufrago se abrazaría a la tabla de salvación. Ella sintió sobre su mejilla la mejilla empapada de sudor de su esposo—. No estás muerta… no estás muerta —repetía él con voz trémula y pronto volvió a quedarse dormido.


  Ella permaneció abrazada de él y las lágrimas corrieron por sus mejillas. Simon había estado soñando con la muerte de Jill y había creído, en medio de su delirio, que era Jill la que lo había consolado, diciéndole que no era cierto, que no estaba muerta. Se había vuelto a dormir creyendo que era a Jill a quien tenía en sus brazos.


  Meredith sintió que el corazón se le encogía con un sentimiento de inmensa piedad por su esposo. No era culpa de él que hubiese amado a Jill más que a ella y que aún la llorara en sus sueños. Quizá ahora soñaba con ella, con la felicidad que habían compartido.


  Desesperada, se preguntó si alguna vez se desvanecerían los recuerdos, si alguna vez podría remplazar de verdad a su amor muerto. Debía intentarlo, era la única forma de que su matrimonio tuviera éxito.


  


  


  Por la mañana, ella despertó primero y trató de apartarse de él con sigilo, pero su movimiento lo despertó.


  Simon abrió los ojos y la joven creyó ver una expresión de extrañeza en su azul profundidad, antes de que él dijera con voz pastosa:


  —Hola.


  —Anoche tuviste un sueño… una pesadilla —comentó Meredith.


  —Sí, lo recuerdo —dijo él—. Fue espantosa —de repente le apretó con fuerza el hombro, hasta casi lastimarla—. Pero ahora todo está bien ya.


  Por supuesto que no estaba bien, pensó Meredith; Jill estaba muerta y sin duda Simon habría deseado no despertar esta mañana para descubrir que su sueño era realidad.


  Ella volvió a moverse y Simon dijo:


  —No. No te vayas todavía —cerró los ojos y atrajo la cabeza de la joven hacia su hombro y ella pensó, con cierta alegría, que aunque no fuera Jill, al menos podía proporcionarle un poco de consuelo.


  Durmieron hasta tarde. Benjy había sido invitado a una fiesta de cumpleaños y se había levantado y arreglado su cuarto, como buen niño, antes de ir al cuarto de ellos. Al ver despierta a Meredith, la tocó en la mejilla y murmuró:


  —Merrie… ¿me llevas a la fiesta?


  —¿Qué hora es? —la joven echó una mirada al reloj de cabecera y dijo—. Está bien, Benjy. La señora Robinson dijo que era a las once. Todavía tenemos una hora —se puso de pie y fue hacia la ventana, para abrir la cortina. Simon se removió en la cama y gruñó.


  Benjy aprovechó el momento para ir a ponerse encima del estómago de su padre, pidiéndole que le hiciera caballito y Meredith rio mientras se cepillaba el cabello.


  Meredith llevó al niño a la fiesta y esperó un poco para ayudar a la madre del festejado a preparar la mesa, y luego regresó a su casa, donde encontró a Simon preparando su desayuno en la cocina.


  —¿Gustas? —preguntó a su esposa—. ¿O ya te llenaste de golosinas en la fiesta?


  —¡No, ni lo mande Dios! —exclamó ella—. Ni siquiera han comenzado.


  Meredith se sentó a la mesa y Simon hizo lo mismo.


  —¿A qué hora hay que recoger a Ben? —preguntó Simon mientras pasaba a su esposa una tostada de pan—. ¿Quieres ir de paseo esta tarde?


  —A las cinco termina la fiesta… y no, no tengo ganas de salir —sería agradable estar en casa solos los dos.


  


  


  Esa noche, cuando Meredith entró en la habitación se sorprendió al ver que Simon tenía una copa de whisky sobre la mesa de noche. Se estaba quitando la camisa y dio un sorbo pequeño a la bebida, mientras se desabrochaba el cinturón.


  Meredith se desvistió y entró en el cuarto de baño. Cuando salió, Simon estaba sentado en el borde de la cama, con el pijama puesto, y con otra copa llena de whisky. Meredith frunció el ceño; nunca había visto a su esposo beber antes de acostarse.


  Al acercarse Meredith, él alzó la mirada y se puso de pie, dirigiéndose al cuarto de baño, sin decir palabra. Cuando regresó, apagó la luz y se metió en la cama, suspirando profundamente.


  Extendió un brazo con el que rodeó a su esposa, atrayéndola hacia él.


  —Creo que estoy un poco mareado —quizá había empezado a beber desde antes, en la sala, pensó Meredith—. Lo siento, mi amor, creo que se me pasaron las copas.


  —No sueles tomar mucho, Simon. ¿Qué sucede?


  Simon volvió a suspirar.


  —Es ridículo, en realidad. Es a causa de esa maldita pesadilla. Me ha acosado todo el día.


  —No es ridículo —dijo Meredith, torciendo el cuello para mirarlo a la cara—. Trata de olvidar, Simon —lo besó con suavidad, de forma tentativa, esperanzada, pero temerosa de que no fuera eso lo que él quería.


  Simon respondió al beso con vehemencia, pero luego se apartó y dijo:


  —¿Te molesta si te abrazo hasta quedarme dormido?


  —Por supuesto que no me molesta —Meredith le mesó el cabello, embargada de una ternura infinita. Simon parecía casi suplicante, mostrando una vulnerabilidad que ella jamás habría imaginado—. Todo está bien, mi cielo —murmuró la joven con voz suave, como cuando se consuela a un niño, acunándolo—. Duerme, mi amor. Duerme.


  Pero ni el whisky, ni los brazos de su esposa impidieron el sueño recurrente. Meredith despertó cuando lo oyó gemir angustiado y removerse en la cama como un poseso. Le tocó la mejilla y la sintió húmeda; había estado llorando en su sueño.


  Cuando lo despertó, él se aferró a ella con desesperación y exclamó con voz entrecortada:


  —¡No te dejaré! ¡No dejaré que suceda! ¡No te dejaré morir!


  —¡Simon! —dijo ella con apremio—. Despierta. ¡Soy yo, Meredith!


  Él lanzó un suspiró trémulo y dijo:


  —Meredith. Abrázame, mi amor. Quiero sentirte cerca.


  Meredith lo abrazó con fuerza, protectoramente.


  —Estabas soñando otra vez con Jill —dijo—. Es sólo un sueño, Simon. Ya pasó.


  —¿Jill? —preguntó él con lentitud—. No estaba soñando con Jill. Era contigo que soñaba.


  —¿Conmigo? —Meredith levantó la cabeza, tratando de ver el rostro de su esposo en la oscuridad.


  —Abrázame —murmuró él—. Estaba muy asustado. No había nada que yo pudiera hacer, aparte de ver que todo sucedía otra vez.


  —¿Qué sucedía? —preguntó ella con un susurro, sosteniendo con fuerza la mano de su esposo.


  Con voz gutural, él respondió:


  —Que tú… te morías.


  —Pero no me voy a morir, mi amor. Estoy perfectamente bien.


  Simon movió la cabeza con inquietud.


  —Vas a tener a mi hijo. Vas a tener a mi… —y Simon volvió a quedarse dormido.


  


  Capítulo 13


  


  


  El lunes, Meredith fue de compras después del almuerzo y adquirió estambre color de rosa, agujas de tejer y un patrón para chaquetita de recién nacido. Luego fue a recoger a Benjy a la escuela y, antes de regresar a la casa, lo invitó a tomar un helado. El niño estaba en la gloria.


  Cuando llegaron a la casa, Meredith dejó sus paquetes de compras sobre una mesa y se sentó en el sofá, para escuchar la entusiasta charla del pequeño sobre sus experiencias escolares.


  Mientras escuchaba con sonrisa tolerante al niño, un movimiento extraño en su vientre la hizo llevar una mano a él, lanzando una leve exclamación de sorpresa.


  —¿Te duele el estómago? —preguntó Benjy.


  —No, querido —respondió ella riendo—. No es un dolor de estómago. Creo que es el nene que está pateando.


  —¿El nene te está pateando? —exclamó Benjy con los ojos muy abiertos por el azoro—. ¿No te duele?


  —No —le aseguró Meredith, sentándose a su lado en el sofá y rodeándolo con un brazo—. Es demasiado pequeño para lastimarme. Sólo me hace como una especie de cosquillas.


  


  


  Cuando Simon llegó a casa, Benjy lo recibió en la puerta y le tomó la mano para llevarlo de inmediato a la cocina, donde estaba Meredith.


  —¡Papi, papi! ¡El nene patea! —anunció alborozado—. Siente, papi, hace cosquillas.


  Meredith vio la expresión confusa de Simon antes de sonreír a Benjy y luego mirarla, interrogante, a ella.


  —Siente, papi —porfió Benjy mientras Simon abrazaba a Meredith y le daba un beso cariñoso en la mejilla.


  —Creo que el nene está dormido ahora, Benjy —dijo Meredith.


  —Ah, entonces no hay que molestarlo —asintió el niño con solemnidad.


  —¿Te sientes bien? —preguntó Simon cuando Benjy salió a buscar su último dibujo para mostrárselo a su padre.


  —Muy bien. No lo había sentido patear hasta ahora. Creo que Benjy está tan emocionado como yo.


  La sonrisa de Simon era algo tensa.


  —Entonces, es todo un acontecimiento, ¿no?


  El tono de indiferencia de su esposo enfrió el entusiasmo de Meredith, que volvió a agitar la mezcla para la ensalada, pensativa. Benjy regresó pronto con el dibujo.


  Después de cenar, Simon acostó a Benjy mientras Meredith lavaba los platos y ponía la tetera en el fuego. Habían convertido en hábito tomar el té en la sala, después de que Benjy se acostaba. Cuando Simon regresó a la cocina, Meredith le entregó en silencio su taza y lo siguió, con la suya en la mano, a la sala. Simon encendió el televisor para ver las noticias y aunque su esposa le lanzó una o dos miradas subrepticias, él parecía absorto en el programa.


  Meredith terminó de beber su té y esperó a que Simon le entregara su taza vacía; luego llevó las dos a la cocina y las enjuagó. El paquete que contenía las agujas y el estambre que compró por la mañana estaba sobre una mesa, en el pasillo; ella lo desenvolvió con lentitud y llevó las cosas a la sala.


  Se sentó en el sofá, frente al sillón donde estaba Simon, y comenzó a tejer. Había tejido dos hileras antes de que Simon alzara la mirada hacia ella, con cierto asombro. Meredith perdió un punto del tejido y, con la mirada fija en su labor, volvió a tejerlo. Después de un momento, con voz neutra, Simon preguntó:


  —¿Para el nene?


  —Sí —la joven aprovechó esta invitación a la charla—. Hace años que no tejía, pero es como andar en bicicleta; cuando vuelves a hacerlo te tardas un poco en recuperar la habilidad, pero luego andas como siempre. ¿Qué crees que sea, niño o niña? Benjy está ansioso de tener una hermanita, ¿crees que se decepcione si es niño?


  —No, mi amor… Meredith, siento haberte asustado anoche.


  Meredith alzó la mirada hacia él.


  —No tanto como te asustaste tú mismo —observó.


  —No hagas caso de mis estúpidos desvaríos, ¿quieres? No debí beber tanto anoche.


  —No habías bebido la otra noche y también tuviste pesadillas.


  Él se encogió de hombros y meneó la cabeza.


  —De cualquier manera, no te inquietes —dijo—. Prométemelo.


  —Está bien, te prometo que no me preocuparé —accedió ella, prosiguiendo su labor de tejido—. ¿Tiene algún caso decirte que tú no te preocupes?


  Una sonrisa leve asomó a los labios de Simon.


  —Se supone que los esposos son los que deben preocuparse. Es parte de sus deberes.


  —No será como la vez anterior —dijo Meredith con voz baja—. No hay razón para temerlo.


  —Por supuesto, no tiene por qué suceder nada malo —asintió él, poco convencido.


  —Pero, ¿lo crees de veras? —preguntó ella alzando la mirada de su labor para mirarlo a los ojos con expresión escrutadora.


  —Sí, de veras —respondió él con firmeza—. No soy un neurótico incurable, mi amor. En realidad no creo en absoluto en sueños proféticos ni cosas por el estilo.


  Meredith sonrió y vaciló un instante antes de dejar el tejido sobre su regazo y alzar la mirada hacia su esposo, con expresión decidida.


  —Simon… ¿podemos hablar?


  Simon enarcó las cejas con gesto extrañado.


  —¿Y qué estamos haciendo?


  —No; quiero decir, hablar en serio… de…


  —¿De mi problema?


  —De nuestro problema, Simon. No es culpa tuya —respondió ella con vehemencia.


  Simon alzó las cejas.


  —Pues menos lo es tuya.


  —No. No es culpa de nadie. Es ridículo hablar de culpa, de cualquier manera.


  —Tienes razón, Sé que debimos hablar de esto antes, pero supongo que, a pesar de mis ínfulas de madurez y cultura, sigo siendo un macho preocupado por su virilidad, como cualquier otro. Todo lo que quería hacer era esconder mi vergüenza en algún rincón.


  —¿Vergüenza? —Meredith frunció el ceño—. No tienes nada de qué avergonzarte, mi amor —agregó inclinándose para tocarle el brazo con una mano comprensiva.


  —Eso es lo que me digo a mí mismo, pero creo que en vano. Los sentimientos no siempre corresponden a la lógica —tomó en la suya la mano de la joven y se levantó para sentarse junto a ella en el sofá—. Créeme, Meredith; quiero hacer el amor contigo. Algunas veces con desesperación, pero… bien… —calló e hizo un gesto de triste ironía—. Creo que después de lo que ha sucedido antes temo intentarlo otra vez. No quiero decepcionarte de nuevo.


  —Simon —dijo ella con tono tentativo—. ¿Por qué estabas tan ansioso de que no tuviera un hijo?


  Él pareció desconcertado.


  —¿Qué tiene eso que ver con lo que estamos hablando?


  —Tiene que ver… y mucho. ¿Por qué?


  —Ya te he dicho mil veces las razones.


  —Sí, muchas veces. Y tenías miles de razones.


  Simon se puso de pie y se encaminó con paso nervioso a la ventana, para mirar hacia afuera.


  —Quien da demasiadas razones para algo —prosiguió ella implacable—, con frecuencia está ocultando la verdadera. ¿Cuál es la tuya?


  —¡Oh, no vuelvas otra vez con tu psicología de aficionada! —exclamó él volviéndose hacia ella con expresión de enfado.


  —No seas tan mordaz y respóndeme —Meredith estaba dispuesta a resolver el problema de una vez por todas.


  —Bien —Simon titubeó un momento—… pues… creo que la pregunta es ociosa. Estás embarazada y no hay nada que se pueda hacer ya.


  —Tienes que decirme la verdadera razón para que te opusieras tanto a que me embarazara, Simon. ¿Fue por causa de Jill?


  —¿Qué quieres decir? —Simon se puso muy tieso y entrecerró los ojos, parecía un animal acorralado, temeroso.


  —Porque ella murió al tener a Benjy. ¿Temías que volviera a suceder lo mismo conmigo?


  Hubo un momento de silencio. Simon frunció el ceño y su boca se torció en un gesto de disgusto y desdén.


  —¡Qué idea tan absurda! ¡Tan irracional!


  —Exacto —dijo Meredith—. Irracional… tan irracional como lo son los sentimientos enterrados en el subconsciente.


  —¿Insistes en tu cátedra de psicología, señora Freud?


  —Insisto en resolver esta situación que nos está haciendo daño a los dos… Te amo, Simon, y por eso quiero que no haya ninguna sombra en nuestra vida.


  —¿De qué sombra me hablas? Ahora te estás poniendo poética —Simon se mostraba sarcástico en su temor de afrontar la realidad.


  —Simon… —dijo Meredith con voz pausada, conciliadora—. Si me amas, aunque sea un poco, trata de hacer lo que te pido y examina tus propios motivos con sinceridad.


  —¿Mis motivos?


  —¿No te das cuenta? Los problemas sexuales sólo surgieron cuando yo me embaracé. Tú no querías que tuviéramos un hijo.


  —¡Sólo te pedí que esperáramos un poco!


  —Sí, sí, de acuerdo —ella hizo un gesto de impaciencia—. Pero debes ver la relación que existe entre una cosa y otra. Sabes que existe y eres capaz de verla por ti mismo. Tienes que pensar en ello.


  —¿Y qué crees que he venido haciendo todas estas semanas? —preguntó él con vehemencia.


  —Bien, pues quizá has seguido un camino equivocado —repuso ella con cierta agresividad—. ¡Al menos podrías escucharme! Todo lo que estoy sugiriendo es que tu reacción ante mi embarazo es muy extraña.


  Hubo un momento de silencio; luego él dijo con tono resignado:


  —Bien, de acuerdo, es extraña… ¿y eso qué? ¿Te parece mal que me preocupara por ti… que te protegiera para que no afrontaras riesgos estúpidos…?


  —¡Simon! ¡Óyete hablar! ¿Te das cuenta de las palabras que estás usando? "Proteger" "riesgos…" son palabras nacidas del miedo. Era por miedo que te negabas a que me embarazara.


  Simon permaneció en silencio, mirándola con ojos fijos y la mandíbula apretada.


  —¿No te das cuenta? La pesadilla era causada por el subconsciente, que quería sacar a la superficie tus temores enterrados para que los enfrentaras. En la vigilia, durante el día, tu mente consciente, racional, no veía ningún peligro real. Pero por la noche afloraban los temores irracionales.


  Durante largo rato, Simon permaneció mirando al piso. Luego alzó la mirada hacia ella y rio con risa breve, todavía un poco irónica, pero Meredith creyó advertir cierto alivio en esa risa.


  —Me inclino ante usted, señora Freud —dijo Simon con retintín—. Creo que ha atinado. Después de todo, me inclino más a creer en las explicaciones científicas que en tonterías extrasensoriales.


  Meredith sonrió.


  —Puede haber explicaciones científicas también para lo extrasensorial, ¿sabes? Pero, en fin, esto no viene al caso. Lo importante es que reconozcas que mi punto de vista no es tan absurdo.


  —No… es cierto. Después de todo, no eres tan tonta como aparentas —dijo Simon en son de broma, aligerando la atmósfera antes tensa.


  Meredith hizo un gesto de fingida indignación y le dirigió un golpe simulado a la barbilla.


  —Bien… bien. Ahora que me has psicoanalizado de forma tan exhaustiva y fulminante, ¿en qué ayuda eso a mi… problema actual?


  —¿Todavía no ves la relación? ¿Te repugna una mujer embarazada?


  —¡No, por Dios! Creo que, al contrario, el embarazo te hace más hermosa.


  —Bien… si no puedes sentir por mí lo mismo que sentías por Jill… si eso es lo que sucede.


  Simon la miró con azoro.


  —¿De qué diantre estás hablando?


  —No te casaste conmigo porque estuvieras enamoradísimo de mí y sé que yo esperaba demasiado. Supongo que te habrás dado cuenta de que te amo… pero no importa si tú no puedes sentir lo mismo por mí… sólo espero que algún día puedas sentirlo.


  —¿Qué tanto farfullas, tontita? —Simon la tomó por los hombros y la miró con aire asombrado—. Meredith, yo te amo. ¡Creo que te lo he dicho y hecho saber de mil formas!


  —Sí, es cierto —aceptó ella en un suspiro—. Pero es diferente, ¿no?


  —¿Diferente a qué, por amor de Dios?


  —A la forma en que amabas a Jill.


  Simon frunció el ceño.


  —¡Por todos lo santos! ¡Por supuesto que es diferente! No puedo compararte con ella… pero eso no significa que te ame un ápice menos que a Jill. ¡Ni un ápice!


  —¡Oh… Simon!—las lágrimas asomaron a los ojos de Meredith y en su voz hubo una nota de desesperación cuando agregó—: Por favor, no me mientas. No importa, por lo tanto no me digas mentiras piadosas.


  —¡Meredith! —la sacudió con fuerza y le dijo entre dientes—: ¿Quieres escucharme, tontita?


  Ella abrió los ojos con azoro y Simon prosiguió, con voz firme:


  —Trataré de explicarme. Con Jill fue algo súbito; la conocí y me enamoré de ella y la amé hasta su muerte. Contigo… fue algo que fue creciendo y madurando con lentitud, tal como maduran los buenos vinos. Por supuesto que cuando eras niña sentía por ti una inmensa ternura y cuando empezaste a madurar noté lo atractiva que te estabas poniendo, pero no fue sino hasta el día en que te encontré dormida en el bosque, como una bella durmiente, que me di cuenta de que estaba enamorado de ti, que te quería para mi esposa, que quería tenerte a mi lado toda la vida y abrazarte y cuidarte y hacerte el amor hasta cansarme. Pero cuando te besé… me dijiste que era a Michael a quien querías.


  El nombre de Michael no provocó ninguna reacción en Meredith.


  —¿Estabas enamorado de mí… entonces?


  Simon la volvió a sacudir, pero con suavidad esta vez.


  —De nadie más que de ti, tontita.


  —Deja de decirme tontita —protestó ella de forma automática.


  —¡Pues es lo que eres! ¿Cómo es posible que no te dieras cuenta?


  —¡Pero no me lo dijiste! ¡Me hiciste pensar que todo era a causa de Michael!


  —Te lo dije de forma tácita al pedirte que te casaras conmigo, pero tú no parecías muy interesada. Creí que sabías que mi acción caballeresca estaba motivada por puro egoísmo. Puedo ser altruista, pero jamás me casaría con una chica sólo para ahorrarle una situación desagradable ante los demás. Estaba dispuesto a esperar que olvidaras a Michael, pero aún me queda cierto orgullo.


  —Pero yo creí…


  —¿Qué?


  —Pues… que tú dabas por sentado que yo aceptaría. Que como deseabas un hogar apropiado para Benjy y una esposa, cualquier chica te habría servido, siempre que no fuera abominable y aceptara que tu corazón nunca le pertenecería.


  —Mi corazón es tuyo, Meredith —dijo él con sinceridad—. Y cualquier otra cosa que yo pueda darte.


  —Pero… no querías darme un hijo.


  —No quería perderte —repuso él con voz pastosa—. Debo admitir que en eso tenías razón. No podía soportar que afrontaras el menor riesgo. ¿No prueba eso que te amo de la forma más completa?


  —Entonces… ¿por qué…?


  Simon la tomó en sus brazos y le pasó la mano por los cabellos.


  —¡No sé por qué! —dijo, con un dejo de desesperación—. Te amo… te deseo… mucho. No puedo entender por qué mi cuerpo no me deja hacerte el amor.


  —Yo creí que era sentimiento de culpa… que sentías como si fueras infiel al recuerdo de Jill.


  —No —respondió él enfático—. Nada de eso. Lo único por lo que me podría sentir culpable sería por ponerte en peligro…


  Su voz se fue desvaneciendo, como si sus palabras lo hubieran sorprendido a él mismo, y Meredith alzó la cabeza de su pecho para mirarlo, con ojos muy abiertos, como si la comprensión que asomaba en el rostro de su esposo igualara la de ella.


  —Si así lo sentías —dijo ella con suavidad, poniendo en palabras los pensamientos de ambos—… y temías lo que pudiera sucederme, ¿no habrá interferido eso con tus reflejos?


  Simon fue sacudido de improviso por la risa y Meredith dijo:


  —¿Qué tiene eso de gracioso? Estoy planteando una teoría psicológica muy válida.


  —Lo que me da risa son los términos médicos que empleas para hablar de algo tan íntimo. Se nota que trabajabas en un hospital.


  Meredith rio.


  —Es cierto, debo parecer una pedante.


  —Sí mi amor, pero te adoro a pesar de ello —le dijo él sonriendo y abrazándola con más fuerza. La sostuvo así durante un buen rato, hasta que ella alzó la cabeza en busca de los labios de su esposo, que ya buscaban los de ella.


  —Bien —dijo Simon después de unos momentos—. Ahora que mis traumas están disueltos, doctora Freud, ¿cuál cree que sea el siguiente paso?


  —Me parece —respondió ella con tono juicioso, con un brillo de picardía en los ojos—… me parece que no estaría mal hacer un experimento controlado, señor mío. ¿Qué le parece si sometemos a prueba sus reflejos?


  * * *


  —¿Cuando vamos a cortar el pastel de la nena? —preguntó Benjy, inclinándose sobre la cama mientras Meredith alzaba a la hermanita del pequeño hacia su seno para darle el pecho.


  —Pronto —prometió ella—. Y la nena ya tiene un nombre ahora.


  —Ya sé. Elisa Kathryn. ¿Puedo cargarla?


  —Espera a que termine de comer, mi amor.


  Simon llamó a la puerta y entró.


  —¿Ya estás lista? —preguntó—. Tuve que impedir a varios de nuestros invitados que entraran aquí para echar otra mirada a nuestra hija, y mi madre anda dando vueltas a la mesa, en espera de partir el pastel de bautizo.


  —¿Podrá Lisa comer un pedazo? —preguntó Benjy.


  —Es muy pequeña aún —explicó Meredith—. Pero no le molestará si tú comes una rebanada por ella.


  —Ve a decir a tu abuelita que estaremos allí en un minuto, ¿quieres hijo? —pidió Simon a Benjy y extendió los brazos para tomar de los de su esposa a la pequeña.


  Miró a su hija con una sonrisa satisfecha y luego besó a su esposa.


  —Tan hermosa como la madre —dijo—. Soy un hombre afortunado.


  —Tú también eres guapo —devolvió Meredith el elogio—. Y soy la mujer más afortunada del mundo —agregó con voz suave.


  


  Fin
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